成都,一只碗一杯酒一双筷的距离我们比任何时候更需要电影院田园牧歌土家八大碗重庆的夏天
第004版:两江潮副刊
上一版   
成都,一只碗一杯酒一双筷的距离
我们比任何时候更需要电影院
田园牧歌
土家八大碗
重庆的夏天
    
 
重庆日报 | 重庆日报农村版 | 重庆科技报
重庆日报报业集团主办 
3上一篇  下一篇4  
2020 年 08 月 02 日 星期 放大 缩小 默认 
成渝走笔看双城征文大赛·荣昌打造成渝地区双城经济圈重要增长极

成都,一只碗一杯酒一双筷的距离

文猛

  女儿在成都,我们在万州。

  曾经,父母在哪里,家就在哪里。而今,女儿在哪里,家就在哪里。

  我们祖辈是四川人。成都红星路二段85号,成都红星路二段70号,一处是《四川文学》编辑部,一处是《四川日报》编辑部,那是我这个基层作家最向往的圣地。

  还来不及奔赴天府之国的蓉城,还来不及走进红星路二段那两方圣地,我一下从四川人变成重庆人,籍贯填写从“四川万县”到“重庆万州”。那么,我们究竟是四川人还是重庆人?

  女儿在回答。

  2012年6月,女儿高中毕业,凭着她出色的外语成绩,我一直认为她会选择上外或者北外,结果她选择的是西南财大。

  当年9月10日,送女儿到西南财大上学。作为一个老四川人,我给自己设想了很多走向成都的理由和画面,最后却是以给女儿当“书童”的方式,多少有些失落和手足无措。

  西南财大新校区在成都温江。办完所有的入学手续后,女儿摊开一张成都地图,峨嵋山?青城山?都江堰?杜甫草堂?

  女儿最懂父亲。

  不去!大学4年,万州至成都必然成为家庭热线,我们有的是时间去拜山拜水拜草堂。我们在学校附近一处叫“国色天香乐园”的地方要了咖啡。地是成都的地,水是成都的水,天是成都的天,景色却是世界各地名城名镇的微缩景观,感觉成都故意对我拉着幕布。世界在眼中,成都在心中。不着急,女儿在成都读书,我们会有大把大把的时间、大堆大堆的理由去阅读明天的成都。

  然而,4年一晃过去,女儿不邀请,我们不主动,关键是女儿不喜欢我们以监督的方式去探望她。2016年9月,女儿考取了英国布里斯托大学。赶到成都双流机场,天已经黑了,就在我们走进机场的时候,女儿乘坐的飞机已经投入茫茫夜空。

  2018年元旦,在成都工作的四哥的女儿结婚,我们的女儿刚好从英国硕士毕业回国。在侄女的婚宴上,问女儿回国工作的打算,我们渴望她口中的城市是重庆主城或者万州。

  成都,女儿毫不犹豫。

  女儿摊开地图,说到单位报到之前,她有大把大把的时间陪我们走遍成都、吃遍成都。

  遥想未来漫长的守望女儿的岁月,我清楚地知道,将有大把大把的时间去翻阅人生最后的故乡成都,去守望人生最后的文学理想。

  高铁一小时,动车两小时,自驾3小时,绿皮火车12小时,这是重庆主城到成都的时空距离;高铁3个半小时,动车8小时,自驾7小时,这是万州到成都的时空距离。

  看天气预报,我会关注头顶的万州和远远的成都,那是我今天的家乡和未来的家园。

  万州到成都,就是一幅电视画面切换到另一幅电视画面的距离,就是主持人一句话切换到另一句话的距离。

  吃重庆火锅、万州烤鱼、万州格格、万州炸酱面,我会想念成都担担面、夫妻肺片、抄手、串串、麻辣兔头、成都钵钵鸡,那是今天的万州之味和未来的成都之味。成都老牌美食刊物《四川烹饪》约我写万州美食的系列文章,我写《火烧黄鳝》《槐花麦饭》《斑鸠叶豆腐》等二十多种三峡美食,我写《万州烤鱼》《万州格格》《万州面》“万州美食三绝”。与其说对三峡对万州美食的记录,不如说是对故乡美食的心灵备忘录。我跟故乡的报刊相约,8年之后给我一些版面,我预约成都美食在老家的记录。记住我们的胃,记住我们的味,就能记住我们从哪里来,我们到哪里去。

  万州到成都,就是一只碗一杯酒一双筷的距离。

3上一篇  下一篇  
 
重庆日报版权所有 未经书面授权 不得复制或建立镜像
地址:重庆市渝北区同茂大道416号 邮编:401120
技术支持:北京北大方正电子有限公司