12月11日，是钱学森诞辰114周年纪念日。钱学森是中国航天事业奠基人、“两弹一星”元勋，一生矢志报国、波澜壮阔。鲜为人知的是，这位科学巨匠还曾勾勒过一方“山水城市”的东方梦境，为我国城市规划建设倾注了大量心血。

　　“我设想的山水城市是把我国传统园林思想与整个城市结合起来，同这个城市自然山水条件结合起来”，在钱老的笔下，山水城市并非两者简单叠加，而是一种融合山水之哲思、古典园林之灵秀与现代都市之脉动的城市美学。他曾深情期许，要“让每个市民生活在园林之中，而不是要市民去找园林绿地、风景名胜”。

　　山如父、水似母，重庆生来就带有“城立山水间，人游诗画中”的基因。嘉陵江与长江分出两江四岸，街道和建筑依山势绵延起伏，城市空间同自然肌理共生共融。1996年，钱老曾亲笔致信重庆，深入阐释他对山水城市的前瞻构想。今天，雄奇山水辉映新韵重庆。而那些沉淀于岁月深处的思想，也在时光打磨下，显得愈发清晰明亮。

　　最近，一条步道成了重庆的“新晋顶流”。位于渝中区的半山崖线鹅岭栈桥，像一条缎带飘落山间。它依山就势、临崖而建，全长约460米，最高处达28米。行走在这条步道上，回望见绿植葱郁，俯瞰览大江壮丽，远眺赏楼宇叠嶂。

　　一条路，可以走，也可以品。鹅岭栈桥自佛图关公园起，衔接六大城市公园，串联近30个文化资源点。从佛图夜雨的诗意，到摩崖石刻的沧桑，有市民感慨，“走一趟栈桥，就像在读一本立体的重庆历史书”。把城市本身当作一个“园林”来雕琢，打破自然与人文的屏障，让一次寻常散步成为与城市对话的入口，或许正是山水城市妙义落地的写照。

　　一条路，见自然，更见匠心。钱老认为，建设山水城市要运用城市科学、高新技术等。嘉陵江巡江步道由镂空金属网格铺成、沿途不栽一株外来植物，保护原生植被；鹅岭栈桥采用透水混凝土铺装，让雨水自然下渗，减少地表径流。山水城市不是虚空意境，而是科学支撑的实践创造。保留对山水的敬畏、发挥技术的智慧，才能实现自然与城市的和谐共生。

　　一条路，是山水与城市和鸣的缩影，也是高度和温度并存的见证。7月，中央城市工作会议对建设现代化人民城市提出六方面目标，其中就涵盖“宜居”和“美丽”。城市建设，要让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁。“十四五”时期，重庆建成370多座口袋公园，实施山城步道网络约800公里……“让每个市民生活在园林之中”，重庆用心来探索、用行动来回应。

　　山水城市的核心，是“探寻城市与自然深度交融、与历史温情共鸣、与未来紧密相连的发展之道”——上个月，第八届山水城市可持续发展国际论坛在渝举行。钱老与重庆的“山水之缘”至今仍在延续，它像永不褪色的颜料，把巴渝大地染成一幅山水画：山是城的脊梁，水是城的血脉，人是山水间的诗意栖居者。

　　此刻，我们缅怀钱学森，纪念伟大的人民科学家。请记住这位赤子，他既有“星际穿越”的浩瀚，又有“山水城市”的浪漫。