读懂故宫,才能更好地理解中国看杨素秋在西安造梦透过历史切片向我们传递温度
第004版:共赏百本好书
上一版   
读懂故宫,才能更好地理解中国
看杨素秋在西安造梦
透过历史切片向我们传递温度
    
 
重庆日报
重庆日报报业集团主办 
3上一篇  下一篇4  
2025 年 03 月 16 日 星期 放大 缩小 默认 
百本好书送你读
《王氏之死》
透过历史切片向我们传递温度

泥文

  小人物命运的运行是事件发生的本身,也是时代进程中编年史的落脚点。这是我看了历史性叙事书籍《王氏之死》产生的想法。

  美国诗人詹姆斯·梅里尔说:“逝去的,被埋葬了吗?还是又一块缺失的碎片?”很显然,历史学家史景迁(美国著名中国史研究专家、汉学家)用他的方式从大量的史料中捡拾散落的历史碎片,缝补1668年到1672年间发生在山东郯城人身上的故事,为我们钩沉出一个相对完整的切片,让我们从中去认识、感受和体悟那个历史阶段的中国,客观地反映社会发展中不可抹掉的事实。

  《王氏之死》是介于历史和小说之间的一种叙事文本,使人读来轻松易懂、易记,不像学术性太强、太专业化的历史读物那样呆板,但却是在尊重历史、书写历史的情况下展开的。据附录,其参考文献达56种之多,注释数百条之多,从这里可以看出,史景迁在动笔之初是做了大量的考证和功课的,历史学家的严谨态度可见一斑。《王氏之死》的写作,史景迁是持悲悯情怀的,在还原一些故事的情况下,揭示了清朝时期的平民、小人物,在政治境况和自然境况双重盘剥之下的艰辛苦难程度,且在女性身上凸显得更加淋漓尽致。

  史景迁在序里说,《王氏之死》是在4次小危机的背景下进行观察和写作的。一次是“土地耕作及赋税征收”,一次是“一名寡妇试图保护其子嗣及遗产”,一次是“地方恩怨引发的暴力事件”,还有一次是“姓王的妇人无法再忍受生活现状,选择逃离郯城”。就本书的组成部分看,书名为何叫《王氏之死》?正如史景迁所言:“本书始于妇人王氏,自然也终于王氏。”也就是说,他写这本书是因黄六鸿记录的“妇人王氏”的故事触动了他写作的动机,“她引我进入郯城,引我发现郯城历史的悲痛,引我第一次了解一个在所有可见的财富、影响力和权力都分配不均的边缘县城。”

  郯城在清朝康熙年间及以前是什么样子的?据1668年任郯城知县的冯可参,1670年任郯城知县的黄六鸿编纂的《郯城县志》,以及黄六鸿卸任后的回忆文章显示,郯城在天灾(地震、蝗虫、洪水、雪灾等)、人祸(白莲教、土匪、清军入关等战乱)面前,地震死之,匪患、兵乱杀之,无食饿而死之……“四年之奇荒,七年之地震,田禾颗粒无收,人民饿死大半。”有因无法生存而自尽的,也有因生存而卖妻卖女的。尽管在如此条件下,赋税、兵役的摊派并没有因此而减少,成为悬在郯城人民头上一把血淋淋的利刃。本就势弱的女性群体,在这样的境况下就更不值一顾了。

  《王氏之死》引用了蒲松龄《聊斋志异》里如《盗户》《上仙》《偷桃》《绛妃》《促织》《绩女》《细柳》等故事。借他收集的来自亲友讲述、游历见闻的民间轶事,为《王氏之死》的写作铺陈肌理。这些奇异非凡、奇思妙想的故事,从表面上看,史景迁对它们解读阐说,其实他是用了一种反证的手法来证明是时大环境下平民、小人物的生存状态,用这种状态来反映社会客观存在的事实,也用这种方式让那一时期发生在郯城人身上的故事活泛起来。

  《王氏之死》涉及的妇女故事不只是王氏,作者还列举了其他一些比较典型的故事。当然,多数是借了蒲松龄之手,也深入到了大清律例的底色。如,“其改嫁者,夫家财产及原有妆奁,并听前夫之家为主。”“妇人夫亡无子守志者,合承夫分,须凭族长择昭穆相当之人继嗣。”也因这些条例给成了寡妇的妇人带来了悲惨的命运。族人会想方设法让守寡的女人改嫁,以期获得本该属于她的财产。更有甚者,用计谋杀掉守寡妇人和妇人的孩子来占有其财产。如《郯城县志》有简短传记:“是时,家业尽空,兵荒盗起,人无宁居。氏以弱孀幼子,孤伶苦守。族人又逼嫁而谋其产。氏毁容破面,死不再适。”诸如此类,无一不彰显了女性的弱势地位和弱肉强食的本色。

  作为一位外国汉学家,史景迁站在一个具有人文关怀的角度,去挖掘王氏所代表的广大底层女性的悲惨命运,以及这种命运背后深刻的社会根源。我们能看出他对个体生命的尊重与同情,这是他试图跨越历史与文化的鸿沟,以一种更贴近人性的方式,让我们感受到历史中那些被忽视的平民、小人物的温度。

  《王氏之死》是一部文学性比较强的历史读本,作者用严谨的笔触挖掘史料,借《聊斋志异》故事里的奇幻,为我们与彼时的平民和小人物之间搭建了一个通道。其用笔是理性与悲悯、事实与想象、沉重与浪漫相互糅合、相互渗透的。他用层层剥茧的方式给我们展示了清朝时期郯城人民的情状。彼时政治与经济、自然与人文、朝堂与民间、男性与女性等之间的关系具现,如亲见般震撼人心。

3上一篇  下一篇  
 
重庆日报版权所有 未经书面授权 不得复制或建立镜像
地址:重庆市渝北区同茂大道416号 邮编:401120
技术支持:北京北大方正电子有限公司