那天去易师傅的小店擦鞋，易师傅说：“还做一个月，我就回家养老了。”

　　我蹬在擦鞋箱上的脚抽筋一样动了一下。

　　“您走了，我们多不方便呀。几十年了，家里什么修修补补的东西都交给您！”

　　“我也舍不得大家，你们一直照顾我的生意。”

　　“老了，翻过年就70了，还是想回家自由自在，抻抻展展地过几天清闲日子。”

　　“也是呵，天天坐在这里不歇气地做事，也累。”

　　离开易师傅的小店，我怅然若失。脑子里轮流转着这些年时常光顾易师傅小店的情形：一会儿提双鞋去上线，一会儿拿把伞去换伞骨，一会儿提个箱子去修拉杆。有时也请他上门，给松了的桌子椅子腿加固。

　　记得易师傅来我们这个家属院摆摊修鞋时，我儿子还没上学读书，算来已是30多年前了。

　　那时，我在渝中区下半城上班，每天早上乘9路车到较场口，下一坡弯弯拐拐的石梯到单位。下午又爬那一坡石梯到较场口，乘9路车到观音岩，然后又要走捍卫路那一大坡路才能到家。渝中区这座重庆依山而建的母城，真是：出门就是坎，到处爬坡坡。所以也就特别费鞋。

　　那时，我在较场口的路边摊修鞋，一般粘个鞋底、上个线，要两三块钱。有一次，支撑高跟鞋中间的鞋弓断了，我去路边店修，一只鞋要8块，两只就要16块，而买那双鞋我也才花了五六十块钱。我拖着那双鞋回到我们家属院，院子里修鞋的师傅拿着一看，说：“两块钱。”我问：“一只吗？”他说：“一双。”

　　“啊，这个价也差得太远了吧！”我心想。

　　坐下来修鞋时，我问他，咋收费这么便宜？他说，这个院子里的人好。

　　摆谈中我得知，他姓易，老家在长寿农村，改革开放后，到城里打工，自己也没什么技术，就在街上观察有什么适合自己做的。后来，他发现城里修鞋的人多，技术也不难，就跟人学了几个月。然后，置办了行头，沿街看到居民楼多的地方就摆开修鞋摊。

　　一天，他在捍卫路边摆摊，一个老人去修鞋，看他修鞋认真，收费也合理，就介绍他到我们这个有上千户人家的单位家属院来修鞋。

　　单位没找他收什么费用，他修鞋自然也便宜。活急的，他马上做。不急的，就放那里，他抽空做。

　　就这样，他那里的鞋越堆越多。后来，他在家属院有了一个七八平方米的修鞋店。每日兢兢业业地坐在里面修鞋，大家都叫他易师傅。

　　一日，我爬坡到黄家垭口去买菜。迎面走来一个人，笔挺的身姿，轩昂的气宇，灰布裤子扎着一件米白色衬衣，全身上下干干净净妥妥帖帖。

　　这人有些面熟，擦肩而过，我忽然想起，这是易师傅！这与平时穿着一身大垮垮的深色衣服，捆着一条黑胶围裙，被一堆大大小小、各式各样的鞋包围着的易师傅是一个人吗？同一个人可以有这样的天壤之别吗？

　　易师傅这个形象让我很震惊，那段时间常萦绕在我心间。那天，他可能是去探望朋友，可能是去哪里办事。我看到了一个在大城市谋生的劳动者骨子里的体面。

　　后来，易师傅又学会了修伞、修包、安锁配钥匙，甚至小家电维修……他能干的活越来越多，给我们带来的方便也越来越多，赢得了越来越多人的尊重。后来，社区还给他的小店专门做了一块牌子：易师傅便民服务点。

　　那天，我问易师傅回老家后住哪里。他说，他靠这些年打工挣的钱，在长寿古镇旁买了一套120平方米的三居室。老两口准备回老家去安心养老了。

　　易师傅带给我们的方便，将很快随之而去。留下的，是我们对他深深的不舍和想念。