成都博物馆策划实施的“汉字中国——方正之间的中华文明”特展早已落下帷幕，一篇刊载于《人民文学》（2024年）第七期的长篇散文《八千年的凝视》，又掀起了一场关于汉字永不落幕的“文学特展”。

　　该文作者姜明通过细细描摹这场盛会，如数家珍般解读了汉字何时生成，汉字构造有哪些神奇故事，如何从汉字中寻觅中华文化的博大精深，引领读者进行了一场汉字流变的追本溯源，展开了一场关于民族精神内涵的酣畅书写。

　　汉字赋予中华文明的盛大荣光，从作者与特展上那片褐黄色的贾湖龟甲“安静地对视”，逐渐散发。

　　作者以一位作家的想象、书法家的眼光，兼具文史学者的哲学思考与严密逻辑，满怀激情地论证中华文明有实物可载、生生不息延续的历史，距今至少持续了8000年。

　　世界文明史8000年来从未中断，是何等令人震撼！这些有生命的汉字，是保存至今、使用至今，并且将一直延续下去、“永远无限制地使用”的中华瑰宝，其本身就是一部极其壮观的辉煌历史。

　　作者写道，中华文化与文明的源远流长，不止于厅堂之内、高阁之上、文物之中，还在社会大众之中、普天之下、人人之间。

　　文章开篇，等待进入博物馆时，作者与坐在轮椅上从广元青川来的残疾人相遇，即是普通中国人饱受汉字荣光沐浴的例证之一。

　　善于旁征博引，巧妙勾连，将深邃的思想融入妙趣横生的文字之中，是姜明散文的独到之处。

　　《八千年的凝视》是一场追本溯源的汉字探秘，引经据典挖掘汉字的出生、成长、成熟。特展中相关文物别具一格的解读，汉字不只是汉字，文物也不只是文物，而是代表意义深远的中国文化和灿烂辉煌的中华文明，代表中华民族绵延不断的浩瀚历史。

　　姜明散文的风格，还在善于观察，把观察结果用形象贴切的语言表达出来。

　　比如“字，就是屋檐下的孩子”，把字比喻成婴孩，于是字就有了生命，就会成长，也就有了思想。

　　“我突然有些明白大家排队踊跃看展的意义……就如同返乡回家”，用离乡的孩子回家比喻人们踊跃观展，将两者如一的心情无隙等同，如此赋予汉字以情感，汉字的生命也就可以永恒。

　　“汉字是工具、是艺术、是精神，说白了汉字就是中国人的生活方式，是我们的目之所遇、耳之所闻、身之所趋、心之所往，是我们的过去、现在和未来……”读着这样的文字，我们深切感知“汉字是所有中国人的盐”“汉字还是所有中国人的眼”。

　　姜明散文的文字美感，不仅在于语言凝练，也不只在于富有韵律，更在于他给予文字思想，让文字动起来，让读者感受到文字的呼吸，感受到文字散发出来的气息。

　　《八千年的凝视》中，关于青铜鼎、龟甲符，还有李斯篆的描写，无一不具神韵，无一不使读者心潮澎湃。

　　特别要强调的是，本篇散文中的“凝视”，应该算是作者对中华文化的独特思考。

　　一只8000年的“眼睛”，既是对8000年来中华文明的回顾，也是对数千年后中华文明的展望。

　　这种以文学方式书写的历史，并非全是虚构，而是作者在非虚构上进行了一定的虚构。这样的虚构可以看成是对缺失历史的巧妙弥补，或者是对重现历史的合理想象。

　　作者用他丰蕴的文史知识、专业的书法技巧、敏锐的新闻广角，以及作家的幽默风趣、诗人的热情豪放、艺术家的专注和浪漫，给汉字树立了一座巍峨高耸的丰碑，让汉字蕴藏的中华民族精神内涵永远焕发光彩。