落地生根，生生不息。

　　大江东去，太龙古镇。在漫长的长江时光格上，一看到漫山遍野的红桔树林，大家就知道素有“长江咽喉”之称的巴阳峡到了，万州太龙古镇到了。

　　红桔树是太龙古镇的封面。

　　红桔在古代书面语中写作“红橘”，但是在我们三峡，总是把它写作“红桔”，大家更看重木字旁后面那个吉，图一个语言上的吉祥。

　　太龙有四千多年的红桔种植历史，古红桔在太龙大地上落地生根。

　　在太龙，只要有土，栽上红桔苗，就会长成红桔树，结出红桔，红桔与太龙人民形成了千丝万缕的联系，这种联系超越了农业种植和自然生长，成为太龙人最信赖的“庄稼”。

　　有民谣为证：大禹治水苦，巨仞斧凿痕。神女赐红桔，奖赏太龙人。福星碧树挂，惠泽千万年。

　　在太龙人一代一代传承中，红桔是天上的星星，是神女赐给太龙人的仙果。红桔古称“丹桔”，“大红袍”是皇家给太龙红桔的赐名。太龙土地上有古盐道、古茶道，还有古桔道，那是一条把贡品“大红袍”红桔运到京城的“阆中桔道”。如今，太龙土地上种植的红桔树2万亩，百年以上树龄的红桔古树就有1000多株，太龙被称为“中国红桔第一镇”，名副其实。

　　仰望古红桔树蓝色的古树名木保护牌，它编号的前六位数字和太龙人身份证的前六位数字一样。

　　树是我们的亲人，我们都是大地上长高的树。

　　俯瞰江边红桔树，树在向上生长，人也在向上生长，从这个景象想开去，太龙人何尝不是向上生长的树。

　　随着三峡工程建设的推进，一天天上涨的江水淹没了家园、桔园。家园、桔园就近后靠，从江边肥沃的平坝搬上高坡，高坡上长出了炊烟，长出了桔园。

　　魂牵梦绕的故园沉入江波，高坡上是新屋是新树，一切都是新的。

　　人不辜负大地，大地就不会辜负人。

　　2017年，太龙人在大旗村对古老的红桔提质改良，引进晚熟柑橘国际专利品种“探戈”，这是古红桔的升华。

　　太龙人对待每一棵桔树就像对待自己的孩子一样。根据地域阳光的不同，选择给桔树施什么肥，怎样打枝。

　　给桔树喂红糖粥，是照料桔树最走心最奢侈也是最有效的办法。太龙人家家都有一口大锅，不是为煮饭，是为红桔熬红糖粥，红糖粥喂养出的桔树，桔子特别红特别甜。

　　走进今天的太龙，桔花盛开，天地之间，大江之畔，白茫茫一片，一江白，一坡白，一山白，空气中飘荡着浓郁的桔香。

　　红桔成熟的时节，三峡尽展平湖红，大街小巷桔飘香，桔树上挂满通红通红的桔子，空气中弥漫着浓郁的桔香，那是点亮的小桔灯，那是温暖的大红的笑容。一江红，一坡红，一山红。

　　果农用背篓把桔树上的红桔装进去，摆满桔园中的桔道，就像一条条红彤彤的小河在桔林流淌，那是太龙最红最饱满的季节。

　　树落地生根，人落地生根，工厂也落地生根。

　　古老的土地上长出了用红桔作原料的红桔深加工厂，红桔酒、桔汁饮料、红桔香精、香皂、唇膏、桔饼、桔皮，皆从红桔中“走来”，成为古老土地上长出的全新的“庄稼”。