一切古老的事物都令人沉醉，比如古杜鹃树、古桂圆林、古黄葛树、古樱桃树，上了一世纪的年轮，它们有理由“作古”，因为现代社会太快太忙，十年就可以是个新世界。

　　好花不常开，好景不常在，它们偏偏就常开常在。

　　这些古树，完全是背道而驰。

　　好在，它们都深居沟壑纵横、人类罕迹之处。和那些在超市、站台口有着同样基因的花卉、水果略显不同。

　　金佛山，我去过很多次，但每一次都有新发现，不管是第一次的贪多求全，还是在后来的跋涉中只钟情于一处一地一物，都有斩获。这就是深山与森林给予人类的赐予。

　　它们看似仅仅是个植物部落，但四季在高低不一的植物里播撒生命的契机和变化，这足以证明自然界比人类还要常换常新。

　　那种新，是细小的，从春分、惊蛰、白露到冬至，各种不同。且不说二十四节气里灌木、乔木、针叶林各有不同，即使连续阴霾之日，慧眼的人，也能从中观察到生命的循序渐进。

　　金佛山不乏妙物，杜鹃也不仅仅是在繁盛的时候才惹人流连。那些苍老、茁壮的古杜鹃已经给集中圈地了，这很方便游客，也是为了更好保护这些珍稀树种。

　　当我再次探访金佛山时，雾气在山间迟迟不散，细小的水雾中藏着邀请。夹道欢迎的方竹，素色黯然。

　　其实，金佛山鼎鼎有名的方竹笋，只识其味，是在餐桌上，而在生命安然的地方，这里可以得到另一种新鲜之见。同样是竹林，恍惚一看是圆柱形的根茎，细看，果然有棱角，是长方体的茎秆，主茎细小，从直径1厘米到3厘米不等，但整整齐齐疑似人工栽培。金佛山的方竹笋是特有的品种，但没人说得清它们的基因为何如此。

　　方竹林不茂密，如青春期一般，它们不及北碚缙云山、綦江九锅箐、永川茶山竹海那般如绿纱倾覆，人就在青纱帐里如梦如幻。金佛山的方竹都不高大，一直给人一种成长期的错觉，它们不是主角，主角是杜鹃。

　　阔柄杜鹃是这里最常见的杜鹃，水红色的花朵，似穗状大风铃，略垂着头，挂在湿漉漉的树梢。它们是常绿灌木或小乔木，再过一两周，全面绽放的时候，就会像烟花迸发，四面八方地宣告着美丽的身体。

　　那是一种繁华和热闹。真实的植物杜鹃一点都不低调，在深山中，它似乎是女王，高傲的妖娆的，唯我独尊。在这样一个百花唱娇的节气里。

　　世人常见红色、深粉色杜鹃，而黄色的杜鹃就显得稀少和珍贵。

　　听说有一种黄花杜鹃，呈淡黄色，像少女的纱笼。说来也怪，其他同类相比,黄花杜鹃最大的特点就是含有毒性,羊误食后严重的会倒地、出现抽筋等中毒症状。如此一来，想近距离嗅闻者，也心有戚戚，担心那美丽的气味会让人各种不适。

　　其实，这也是美丽事物的自保。这在达尔文的进化论里，有科学的论证。

　　在野生杜鹃园里，除了杜鹃，在众多灌木密植的山崖上，还有枝丫横斜的崖樱桃树。这是一种高达3—8米的乔木，树皮红褐色。小枝灰褐色，被短柔毛或疏柔毛。

　　初看，还以为是梨花或李花，反正高山山谷里的花期都来得比较晚，白茫茫的一片，花蕊密集示人，宣告着生命的欣喜。

　　崖樱桃树并不只一株，它生长在许多拐弯之处，岩石罅隙里，稍不注意，人就会错过。但，稍事停留，又能发现它们傲然奔放的花朵。

　　跋涉金佛山，不一定要人多，甚至独自一人，更有味道。漫步的时间不用太长，一两个小时，再停下来想一想，看看深山里的云与雾，灵性便可增长。

　　喧哗的杜鹃盛开也好，清淡的方竹林低诉也罢，还有小巧婉约的崖樱桃，以及野黄柏、柴胡、川防风……它们似乎未经人类刻意雕琢，顺从本性自然生发，自然灭亡。

　　在这深山远林中，人定胜天在这样的环境里，就生出了怯意。不过，我觉得怯意是好事，毕竟谦虚使人进步。

　　大自然能教育我们的实在太多。