
□贺斌

这世上，居然有一份可以肆无忌惮、不受限
制，你的上司还生怕你看漏了看少了世界杯的
工作，你信吗？

1995年到2015年期间，我就从事着这样
一份工作，直接或间接，连续或间断地当着一名
体育记者或是编辑。

这样算来，我总共经历了长达5届的专业
世界杯观众的人生。20年的时间里，每当新
一届世界杯再次款款而来，我的小心脏就会如
约蹦跳起来，我知道，又一段狂欢的日子来到
了。

当年，每当世界杯到来，各家媒体都会抡圆
了贴身“肉搏”。我所在的报社同对手较量的常
规武器就是扩大版量，6个版、8个版，甚至12
个版的世界杯特刊，就那么轰隆隆地开上了市
场。

我们会集结十几名精锐，临时组成特刊突
击队，这些跨部门的世界杯铁粉于是也拥有了
最正当的理由，聚集办公室内围观比赛。

重返集体生活的小刺激，自然会催生现在
回想难免莞尔的小插曲。在那个时候我们总会
忍不住相互打趣说，世界杯一来，我们这帮人一
起吃、睡、玩闹的时间绝对数倍于各自的伴侣和
家人。

一位新来的实习记者，刚一上岗就赶上了
某届世界杯。女孩儿工作积极主动，写起稿来
也颇有几分小文艺、小清新的范儿。天天和我
们这一堆疯癫的球迷在一起，也不知从何时起，

她就对某位男编辑有了意思。
某天，那男编辑因熬夜看球受凉感冒了，女

孩儿竟默默去药店买来了药，这下可更是引发
了整间办公室的集体起哄……那寡言的、略有
几分羞怯的男编辑，在我们围追阻截下，最终不
得不曝露了自己的地下恋情。

另外一个开心果是我们的摄影记者，我们
叫他“某医生”。这个绰号源于他特立独行的选
择，他医科大学毕业，却因为挚爱摄影，排除千
难万险，进入报社端起了照相机。

“某医生”是阿根廷队的“死忠粉”，每逢阿
队比赛，他都会贴身穿起蓝白条的球服，为心中
的主队祈福。2014年决赛，那个内向而敏感的
巨蟹座统领梅西，球场上拼得都忍不住呕吐，却
仍然不得不黯然作别大力神杯。

每当这样的失败来临，“某医生”都会长久
呆坐，哪怕有捣蛋鬼指着他发红的眼圈讪笑，他
也岿然不动，继续为阿根廷哭泣。

阿迷这样的情深意长，在中国的70后、80
后男性球迷中，其实非常“泛滥”，很难给出一个
合理的解释，这就像同为阿迷的央视解说员贺
炜所说，这就是爱，无需理由，也无关成败。

说到我自己，每逢世界杯来袭，一个非常重
要的工作就是撰写球评。那个时候我乐此不疲
地炮制出一篇篇词藻华丽的美文，汇入到彼时
国内美文球评的洪流之中，用各式各样的比喻，
去捕捉炎炎炙阳下那些鲜活的魅影。

诸如会拉小提琴的左脚（指克罗地亚队的
苏克）、金色轰炸机（指德国队的克林斯曼）等等
花里胡哨的特定用语，源源不断地出笼；而凡写

英格兰队必提莎士比亚，写阿根廷又定会祭出
博尔赫斯，这样的组合，最终也被我们用成了套
路。

我当然深知，现代足球早已进化成为纪律
和强力决胜的运动，但私心里却尤为珍视世界
杯赛场上忽隐忽现、偶尔又大火燎原的艺术足
球的幽灵，其中暗藏的灵性和神秘，我自认更契
合我血液脉动的节拍。这也是为什么西班牙队
2010年夺冠后，我会那样的热血澎湃。我在赛
后的球评里这样写道：“那是另一种形式的弗拉
门戈，始终在找寻那终极的神秘，参悟身体里的
潮汐。所以他们总是等待，甚至刻意地闲散，让
身体去摹仿灵魂的优雅……”

此刻，在世界杯历史上的第一个冬季，我想
起如今各奔东西的小伙伴们过往那些痴情和冲
动，自有一份感动在其中，余温犹在，无可替代。

我想起过去那些做完了特刊的夜晚，深夜
一两点钟，清样签毕，我们会结伴小酌，聊慰饥
肠。

有一家牛肉面我至今难忘，它破败的店面
深藏华一坡蜿蜒、曲折的坡道边，我们开车前
往，甚至要在闹市中穿过一个神奇的隧道。隧
道的尽头，就是那召唤着我们的温暖灯光。

我们人手一个搪瓷碗，里头是清爽可口的
牛肉和面条。有人一边叫来小瓶儿的白酒，一
边发出夸张的咂摸声响。没有任何理由，哄堂
的大笑就会席卷了在场的所有人。

那笑声是那样的旁若无人，沿悠悠的小道
传出去很远，跨越经年，又传到此刻我独自打字
的案头前。

想起一起看世界杯的兄弟们□郑劲松

毋庸讳言，“互联网+”时代
正在改变固有的文化生态，也
在拓展、营造甚至创造着与现
实“平行”的文化时空。11 月，
市文化旅游委与重庆日报联合
出品的重庆日报云剧场，给人
们及时送上了精神或心灵上的
陪护。

重庆日报云剧场自11月19
日开播至30日，先是每天一部，
27 日起每天两部，通过重庆日
报视频号、抖音号等平台，以直
播方式推出了一组来自重庆各
大文艺院团的川剧、话剧、京
剧、舞剧、音乐会精品，大多剧
目都是本土“爆款”产品，曾亮
相国内外舞台并获各种大奖，
目前已播的有：川剧《李亚仙》

《江姐》《中国公主杜兰朵》，话
剧《河街茶馆》《雾重庆》《幸存
者》《红岩魂》，歌剧《尘埃落定》

《一江清水向东流》，京剧《双枪
惠娘》，以及民族管弦乐音乐会
和芭蕾舞专场演出等。

可以说，这一桌营养颜值
双高的正能量“好菜”，确实代
表着重庆本土文化特色，更代
表着本土舞台艺术的最高水平
和最新成就。文化大餐“云
集”，既给市民带来了精神和情
绪上的治愈与抚慰，也从另一
个角度让市民感受了重庆独特
的城市精神与文化情怀。

第一天亮相云端的川剧
《李亚仙》，是重庆市川剧院继《金子》之
后又一精品力作，脱胎于明代传奇故事

《绣襦记》，生动塑造了一个既至真、至
纯、至性又不失自尊、自爱、自省的古代
女性。主演沈铁梅，三次夺得中国戏剧
梅花奖，是业界公认的“川剧声腔第一
人”。

重庆地方特色是这批剧目最大的特
色。以话剧《河街茶馆》《雾重庆》为例，
前者是当代原创，后者是经典重排。《雾
重庆》系作家宋之的1940年写于重庆并
在国泰大戏院首演的话剧代表作，被认
为是抗战爆发后第一部揭露“国统区”罪
恶社会的现实主义优秀剧作，重庆市话
剧院排演的已是该剧诞生 80 多年来的
第五个版本。话剧《河街茶馆》同样描写
抗战时期的重庆，以重庆大轰炸为背景，
以巴渝文化为底蕴，河街茶馆为中心，穿
插民风民俗，融入本土方言、民歌、川江
号子等元素，聚焦“唱曲、喊号子、打火
罐、抬滑竿”的底层百姓，表现普通民众
的爱国情怀、生存状态和生活方式。

重庆地方特色的另一个体现是，突
出了重庆本土红色文化经典《红岩》的关
联。京剧《双枪惠娘》就是根据《红岩》中

“双枪老太婆”的传奇故事改编创作。川
剧《江姐》更是直接取材于小说《红岩》，
借鉴同名歌剧剧本，但又突破了以唱为
主的歌剧形式，强化了戏曲程式和川剧
艺术声腔特色。话剧《红岩魂》也改编自
小说《红岩》，主要讲述重庆解放前夕，渣

滓洞监狱的“政治犯们”准备越狱自
救的故事，深刻揭示“信仰”与“忠
诚”的主题。话剧《幸存者》同样歌
颂红岩英烈，但视角完全不同，讲述
的是女主角何芬几十年来不断追寻
恋人穆之光在重庆“11·27”大屠杀
中死去真相的故事。

如果说以上剧目偏重于历史，
由重庆市歌剧院/重庆交响乐团创
排的《一江清水向东流》则将视角转
向了当下，是全国首部以长江生态
文明建设为主题的现实题材民族歌
剧。该剧以生态保护中的长江治污
为核心事件，通过两个家庭四个人
物的叙事视角，展现了生态与人物
之间的矛盾冲突、命运沉浮和发展
转变，寄托了“一江清水向东流”的
美好愿景。剧中有不少重庆方言和
音乐元素如土家族山歌啰儿调等，
也令人格外亲切。

与本土特色和传统文化不同的
是，重庆芭蕾舞团的芭蕾舞专场演
出《幻妆芭蕾》显得十分洋气。演员
们将西方芭蕾艺术与重庆独特的地
形地貌相融合，用足尖芭蕾勾勒重
庆山水的独特轮廓，让观众既可欣
赏到芭蕾舞的唯美，又能体会到重
庆独特的人文风情。

彰显重庆人文底蕴的民族管弦
乐音乐会《思君不见下渝州》，是一
次与传统诗词的对话和致敬，其创
意策划来自《重庆日报》几年前的

《重走古诗路 思君下渝州》系列报
道，重庆古诗词构成了音乐会的结
构主线。民族乐团艺术家们倾情演
绎，11 首巴渝主题古诗词与古琴、

箫、琵琶等乐器幻化出11部乐曲，诗词
音乐水乳交融，合唱、对唱、吟诵陆续出
现，一幅千里巴渝行旅图徐徐展开，“山
水之城、美丽之地”的重庆画卷令人痴
迷。

限于篇幅，无需过多例举，“云中这
朵艺术的云”已十分惊艳。据报道，截至
11月30日，单是重庆日报视频号，已累
计60万人次观看。作为高雅艺术而言，
这样的效果已令人欣慰。

不言而喻，云剧场开设的初衷是为
市民的居家生活提供精神食粮，缓解心
理压力与情绪焦虑，同时，满足精神层次
的高级需求。我更愿意看到云剧场带来
的另一种启示：不少观众认为，很多优秀
剧目在线下演出时，由于场地距离、票价
及个人时间等因素限制，自己很难有机
会现场观看，通过云剧场观赏，就是福利
满满的文化民生。也有观众认为，云剧
场也是本土艺术很好的宣传形式，增进
了大家对重庆川剧、京剧、话剧、歌剧以
及芭蕾舞、民乐的了解和认知，培育了潜
在线下观众，为疫情后线下剧场的繁荣
埋下了“伏笔”。

笔者同样认为，伴随着信息技术特
别是新媒体的发展，云剧场可以视为优
秀传统文化创造性转化和创新性发展、
本土原创文化传播推广的新探索。我坚
信，云剧场打开的这朵“艺术云”，必将在
重庆的艺术星空中生根发芽，迎来繁花
似锦的春天。

云
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朵
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云

□强雯

一切古老的事物都令人沉醉，比如古杜鹃
树、古桂圆林、古黄葛树、古樱桃树，上了一世纪
的年轮，它们有理由“作古”，因为现代社会太快
太忙，十年就可以是个新世界。

好花不常开，好景不常在，它们偏偏就常开
常在。

这些古树，完全是背道而驰。
好在，它们都深居沟壑纵横、人类罕迹之

处。和那些在超市、站台口有着同样基因的花
卉、水果略显不同。

金佛山，我去过很多次，但每一次都有新发
现，不管是第一次的贪多求全，还是在后来的跋
涉中只钟情于一处一地一物，都有斩获。这就
是深山与森林给予人类的赐予。

它们看似仅仅是个植物部落，但四季在高
低不一的植物里播撒生命的契机和变化，这足
以证明自然界比人类还要常换常新。

那种新，是细小的，从春分、惊蛰、白露到冬
至，各种不同。且不说二十四节气里灌木、乔
木、针叶林各有不同，即使连续阴霾之日，慧眼
的人，也能从中观察到生命的循序渐进。

金佛山不乏妙物，杜鹃也不仅仅是在繁盛
的时候才惹人流连。那些苍老、茁壮的古杜鹃
已经给集中圈地了，这很方便游客，也是为了更
好保护这些珍稀树种。

当我再次探访金佛山时，雾气在山间迟迟

不散，细小的水雾中藏着邀请。夹道欢迎的方
竹，素色黯然。

其实，金佛山鼎鼎有名的方竹笋，只识其
味，是在餐桌上，而在生命安然的地方，这里可
以得到另一种新鲜之见。同样是竹林，恍惚一
看是圆柱形的根茎，细看，果然有棱角，是长方
体的茎秆，主茎细小，从直径1厘米到3厘米不
等，但整整齐齐疑似人工栽培。金佛山的方竹
笋是特有的品种，但没人说得清它们的基因为
何如此。

方竹林不茂密，如青春期一般，它们不及北
碚缙云山、綦江九锅箐、永川茶山竹海那般如绿
纱倾覆，人就在青纱帐里如梦如幻。金佛山的
方竹都不高大，一直给人一种成长期的错觉，它
们不是主角，主角是杜鹃。

阔柄杜鹃是这里最常见的杜鹃，水红色的
花朵，似穗状大风铃，略垂着头，挂在湿漉漉的
树梢。它们是常绿灌木或小乔木，再过一两周，
全面绽放的时候，就会像烟花迸发，四面八方地
宣告着美丽的身体。

那是一种繁华和热闹。真实的植物杜鹃一
点都不低调，在深山中，它似乎是女王，高傲的
妖娆的，唯我独尊。在这样一个百花唱娇的节
气里。

世人常见红色、深粉色杜鹃，而黄色的杜鹃
就显得稀少和珍贵。

听说有一种黄花杜鹃，呈淡黄色，像少女的
纱笼。说来也怪，其他同类相比,黄花杜鹃最大

的特点就是含有毒性,羊误食后严重的会倒地、
出现抽筋等中毒症状。如此一来，想近距离嗅
闻者，也心有戚戚，担心那美丽的气味会让人各
种不适。

其实，这也是美丽事物的自保。这在达尔
文的进化论里，有科学的论证。

在野生杜鹃园里，除了杜鹃，在众多灌木密
植的山崖上，还有枝丫横斜的崖樱桃树。这是
一种高达3—8米的乔木，树皮红褐色。小枝灰
褐色，被短柔毛或疏柔毛。

初看，还以为是梨花或李花，反正高山山谷
里的花期都来得比较晚，白茫茫的一片，花蕊密
集示人，宣告着生命的欣喜。

崖樱桃树并不只一株，它生长在许多拐弯
之处，岩石罅隙里，稍不注意，人就会错过。但，
稍事停留，又能发现它们傲然奔放的花朵。

跋涉金佛山，不一定要人多，甚至独自一
人，更有味道。漫步的时间不用太长，一两个小
时，再停下来想一想，看看深山里的云与雾，灵
性便可增长。

喧哗的杜鹃盛开也好，清淡的方竹林低诉
也罢，还有小巧婉约的崖樱桃，以及野黄柏、柴
胡、川防风……它们似乎未经人类刻意雕琢，顺
从本性自然生发，自然灭亡。

在这深山远林中，人定胜天在这样的环境
里，就生出了怯意。不过，我觉得怯意是好事，
毕竟谦虚使人进步。

大自然能教育我们的实在太多。

金佛山探树
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▲复苏（油画） 邓乔木

◀守望家园（油画） 唐雨竹

◀奉献（综合画种） 李守相

▲寒尽春生（中国画） 徐梦菊
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