夏日清晨的万州五桥老街，日出东山，霞光穿过彩云，披在临河老街的吊角楼，披在百年石拱桥上。桥上，一个微微佝偻的身影在挥动扫帚，清扫着桥上轻尘。

　　横跨五桥河两岸的石拱桥，是老街人心里的老祖宗。前年夏天的那场特大洪水，漫过了临河老街的屋顶、树冠，漫过了老桥桥顶，也漫到了老街人的胸口。老街人和扫桥人站在高处，摸住突突突狂跳的胸口，他们在集体祈祷：老祖宗啊，您可千万要平平安安挺过这场特大洪水的袭击！

　　洪水缓缓退去后，老桥露出了稳稳的身子，好多老街人朝老桥深深鞠了三个躬：桥啊桥，您又挺过了这场劫难！那天，这个一年四季打扫老桥的老人走上桥顶，摩挲着残缺的桥墩，嘴里喃喃自语着。

　　桥墩上的老青石，被咆哮洪水冲到了河的下游。后来修复老桥，这位古稀之年的扫桥人，和居民们沿着河岸一直找啊找，把那些冲到了河滩里的石头一块块都找了回来，修复时重新安放在了老桥身子上。

　　老桥修复竣工的那天黄昏，一壶浊酒再相聚，扫桥老人和老街居民，在老桥上喝起了老酒庆祝。

　　五桥老桥的扫桥人，叫王大荣，一个五桥老街的老居民，一个有着52年党龄的老党员，我亲热地叫他“王叔”。王叔扫桥近20年，每当老桥上、老街上传来“沙、沙、沙”如蚕吃桑叶的轻快声，那是漫过老街人心房的宁静乐曲。

　　王叔20岁那年在成都参军，第二年就在部队入了党。王叔的生日是6月，但他几乎从不给自己过生日。但这些年每到8月18日，王叔就对家里人吩咐说，今天就做点鸡蛋面吧，大家一起吃。1970年8月18日，是当年21岁的他入党的日子。这是一个镌刻在王叔骨子里的日子，他是把这个日子当作自己的生日来庆祝。

　　清扫老桥老街，王叔清瘦的身影在老街穿梭，有人问他：“你这样不计报酬地扫街扫桥，到底想图个啥哟？”王叔呵呵一笑说，“老街人都是一家人，大家住在一起，家里干净了心里舒服，我也是党的人啊！”

　　“我也是党的人啊！”这个声音从老街浑厚包浆气的老屋里传来，一股暖流漫过了民风纯朴的老街。

　　老街路面上的青石，人来人往中，磨出了石窝窝，那里面也重叠着王叔一年一年走过的脚印。

　　在老街的四季里，王叔义务清扫街巷老桥的身影，成为老街封面中的剪影。春天，老街春雨细如蚕丝，王叔头戴草帽清扫；夏天，老街河风清凉，王叔带着小铲刀清理“牛皮癣”；秋天，老街树叶簌簌而落，王叔挥动扫帚打扫落叶；冬天，老街人还在沿用的蜂窝煤炉子里咕嘟咕嘟响，那是老街人在炖肉，街坊们纷纷招呼着扫街的王叔：“来家里吃了走吧。”“喝口汤了再走吧。”王叔放下扫帚，摆摆手说：“不用，不用，家里等我回去吃呐。”

　　这些年，在老街身旁，一座新城拔节生长，老街人抬头上望的天际线，被新城刷刷刷生长的幢幢高楼抬高了。

　　一边是愈发清寂的老街，一旁是日新月异车水马龙的繁华新城。沿着如长蛇状蜿蜒的老街两旁，那些简易店铺里的画匠、篾匠、弹匠、铁匠、锁匠、理发匠，他们用古老的手艺诚恳地劳动谋生，但老街人烟的稀落，让这些谋生的职业也遇到了困境。

　　在老巷子黄葛树下店铺里画人像的黄师傅，今年夏天准备搬到新城去开店。王叔知道后特地去了黄师傅店里，他轻言细语说道：“黄师傅啊，你走了，我还是来帮你店门前打扫卫生。”一句话说得在老街画像30多年的黄师傅差点落泪。

　　前不久我去老街，遇到了正埋头给一个老街大爷画像的黄师傅，他对我说：“王大哥那句话啊，把我的心都说疼了，我其实也舍不得老街，就留下来和他一起陪陪老街吧。”

　　还有在老街开了40多年理发铺子的陈师傅，店里理发而今实行的还是盐巴一样多年不变的5元一次的良心价，凡是老街出生的婴儿满月后去理胎发，陈师傅一律免费。陈师傅有天告诉我，这事儿是他和扫街的王叔商量后定下来的。王叔对陈师傅说，“还有啥事儿，比老街添人进口更高兴的事哟。”陈师傅一拍大腿说，“我这个理发匠，也来帮老街人做点事。”

　　在王叔做楼栋长那几年，老旧小区没电梯，王叔就时常拿着小本子上上下下挨家挨户问柴米油盐的冷暖桑麻事，然后再去社区居委会一同商量解决。那几年做楼栋长都是义务，有人问他，何必去做这些费心事呢？王叔依然是那句话：“谁叫我是党的人啊，大事我做不来，我就帮街坊们做点小事情！”

　　沧桑老街，在老街人眼里，王叔就是那盏老路灯，闪烁出温暖的光芒，也慰藉着老街人的心。