20多年前，毛相林带领村民绝壁拓路，以坚韧劈开深山阻隔；如今，新农人躬身田垄，以科技赋能沃野。

　　山河万里，因劳作而温热。

　　岁月绵长，因实干而丰盈。

　　每一份扎根大地的坚守、奋斗与耕耘，都值得致敬！

　　——编者

　　我读过下庄的故事，也听过毛相林的演讲，下庄非去不可。

　　四月的一天，细雨绕开三峡。万州多云，适合出发。巫山无雨，适合研学。我与友人驱车，简单准备，便载着一身微凉，迫不及待往下庄而去。

　　车灯劈开夜色，伴随高速路上闪烁的光束，一路追风，追进巫山的浓墨重彩。越往深处，山越显沉敛。墨染的屏障，在夜色中静默矗立，车灯扫过的瞬间，怪石暴露狰狞。

　　下庄村地处大巴山南坡，心怀虔诚，我们驶入“天路”。车灯的光影在崖壁上不断移动、跳跃，与群山互动对话。我刻意放慢车速，不由得扣紧脚趾，紧握方向盘。

　　“天路”为夜访人安装了路灯，光芒在岩石绝壁的反射下，把黑黢黢的夜照得格外明亮。左有铁网遮挡碎石，右有钢栏护住路沿，即便如此也不敢有丝毫大意，车速也一再减缓。

　　风里有鱼儿溪瀑布的低语，那是当年炸响开山第一炮的地方。行至“风餐露宿”观景台，把车停在路边，借着手电的指引，我们在惊叹中找到两处旧钢钎，锈迹斑斑地嵌在崖壁上，这里曾是筑路人搭窝棚、避风雪、啃干粮的地方。路边的石崖上，刻着一长串人名，字迹有些斑驳，却依旧能看出刻写时的用力。

　　山风掠过，没有寒意，只有温暖。耳边隐约响起一群壮汉抡起铁锤，凿山破石的铿锵呐喊，穿透岁月，在夜色中回荡。

　　终抵下庄。没有三峡龙脊的热闹，也没有巫山县城的霓虹，数盏路灯沿着小路缀在村头巷尾，灯光漫过石块矮墙，把木质窗棂的影子拉得很长。群山如臂，轻拥“天坑”，夜雾漫过，裹着腊肉爆出的香味，漫进鼻腔，洗去一路奔波的疲惫，也唤起食欲。

　　选的民宿为村民自家改造，女主人姓毛，是当年的凿路者。院子干净，摆着老式餐桌椅，她热情地端来一盆洋芋炖腊排，一碗自制水豆豉炒五花肉，一锅温热的玉米粥。

　　月亮升起，我们围坐下来一边享受美食，一边感叹着当年修路的不易。

　　院坝外围是篱笆围着的菜地，甜菜、小葱、莴笋茂盛。木梁上，挂着一串晒干的野猕猴桃，她说那是当年凿路者的干粮，如今路通了，却依旧习惯晒上一串，留个念想。

　　枕着下庄的呼吸，竟无半分睡意。下庄的夜静得能听见草叶生长的轻响，连虫鸣也格外柔和。月光透过窗棂，碎成满地银辉，落在床沿，也落在心底，搅起一片绵长的波澜。

　　刚刚与毛大姐断断续续的交谈，在下庄的夜里越煨越热，又悄悄漫进脑海。

　　1997年的冬天，大雪封山，一群穿粗布衣、吃“三大坨”的人，在毛相林的振臂一呼里，开始与命运、与群山对峙。他们凑起卖猪卖粮的积蓄，握着磨亮的钢钎，腰系粗绳，悬在百米高空，像山间的寒鹰，在绝壁上凿开希望的缝隙。

　　毛大姐说，丈夫当年每次下崖，她都抱着孩子在崖下守着，不敢眨眼，生怕绳子一松，就再也见不到人。孩子大一点后，她也加入了修路人的行列。

　　“那年，冷啊，雪下得没了脚跟子，崖上的风刮得人站不住。有次我踩在碎石上，脚滑，身子就悬在半空，是身边的大姐拉了我一把……”说到这里，她声音顿了顿，抬手擦了擦眼角，指尖蹭过脸上的皱纹，留下一道浅浅的湿痕。

　　下庄的路8公里，72道拐，7年，每天前进3米。

　　下庄的故事，远比言语更悲壮！

　　天微亮时，鸟鸣刺破晨雾。推窗望去，雾如轻纱，漫过屋顶，漫过田垄，黛色的远山温柔又肃穆。炊烟袅袅升起，村民们的方言问候轻缓柔和，像晨雾一样温润。

　　行走在村子里，才发现不只毛大姐，其实每家都有故事。家家户户的房前都钉着木匾，为山外的人刻写着房主当年修路的故事，也写着下庄人的“谚语”。这一家的是“我少修了四年半”，那一家是“人生总有弯弯路”，我边走边读，像求学的孩子，认真且虔诚。

　　沿街的民宿隐约传来交谈的声音，一位年轻小伙正领着游客，讲述着下庄的变迁与荣光；村口的广场上，孩子在奔跑嬉戏，阿姨们伴着轻快的音乐跳起广场舞；院门口，老人们晒着太阳、聊着家常。

　　“土地流转，每亩能收入1000元，摘果、施肥再另算每小时15元工钱。”恋橙林里，一位大哥说起这话很是满意，“关键是有了路，果子再不愁运不出去，山里的蜂蜜、腊肉、手工面都能变成实在收入”。

　　我问：“你家细娃多大？”他答：“今年24岁了，是个女子！”我再问：“在家还是在外打工？”他答：“在家忙着呢！白天开民宿、搞养殖，夜里做电商，比打工强！在家里创业，还能照顾孩子。”

　　晨雾散去，阳光透过枝叶，洒下斑驳光影。我们走进“下庄人事迹陈列馆”。没有激昂的解说，只有岁月的沉淀，每一件展品，都藏着一段戳心的过往。大山作证，记得那些泥水和汗水漫过的模样；记得一只脚捆着草绳，另一只脚悬在半空的身影；记得突然滚落崖底，来不及呼喊的年轻生命；记得灵堂前那含着老泪，嘴里却说“路必须修下去”的坚毅。

　　返程途中，车盘山而上，再走“天路”，思绪怎么也停不下来。从身处“天坑”到修筑“天路”，从一人“喊”到一起“干”，从地处“下庄”到日子“上档”，下庄人追求幸福的答案朴素却坚定：把道路夯实，把日子过好！