电影《南京照相馆》散场，“没有一个观众起身离开，甚至一致得连动都没有动”。这一幕，随着“南京照相馆灯亮了没人走”话题冲上热搜。

　　银幕上，照相馆内众人面对两张通行证爆发激烈争论，“照片比命重要”；影院内，历史的真相穿越时空直抵人心，让人心绪难平。据猫眼专业版数据，截至7月29日15时01分，《南京照相馆》登顶2025年暑期档票房榜，成为9省票房冠军。当灯光熄灭，历史在黑暗中苏醒；当灯光亮起，真相在泪水中显影。

　　有人说，《南京照相馆》的后劲很大。这后劲，来自真实的千钧之力。影片取材于南京大屠杀期间的真实事件——1938年1月，时年15岁的照相馆学徒罗瑾在冲洗日军送来的胶卷时，看到日军犯下的残虐暴行。为了保存罪证，罗瑾悄悄加洗并选取16张制作成一本相册，和另一位爱国青年吴旋接力守护，让真实历史永不磨灭。

　　直至今日，日本右翼势力仍频频以修改教科书等方式，妄图歪曲历史，如将“南京大屠杀”写成“南京事件”。但正是有了这些照片，侵略者试图通过摆拍粉饰暴行的历史真相昭然若揭；正是有了无数影片，如今的你我“感觉陪着素未谋面的亲人，亲历了这场灾难”。银幕上的画面惨烈无比，但真实发生的历史只会比电影悲惨、悲伤千万倍。

　　照相馆中的暗房，既是一群普通人的避难所，也是守护历史真相的隐秘阵地。影片中的这本相册，是用生命接力守护的铁证，也是一个民族不能忘却的历史记忆。导演申奥说：“照片本身是记载美好瞬间的，是人性的寄托。但在日军攻陷南京以后，照片却变成了宣传的武器，变成了炫耀的工具。”这种从“记录美好”到“沦为凶器”的转变，正是影片通过影像直击历史真相的关键。

　　如今，这份承载着历史伤痛的“京字第一号证据”存放于中国第二历史档案馆。相册封面上，依然保留着罗瑾画的一幅图：一把利刃，两颗滴血的心脏，以及一个大大的“耻”字。勿忘国耻，吾辈自强。正如二战相册捐赠者埃文·凯尔所说，“让历史不被遗忘——这是一件非常重要的事”“只有这样，我们才能从中学习，照亮那些隐藏的黑暗，阻止悲剧重演”。

　　137分钟里，观众跟着冒充学徒的邮差阿昌，一步一步踏上了1937年的南京。片尾曲《永远的微笑》响起时，银幕被分割为双重时空：彼时凋敝残破的南京，与今日的繁荣形成了鲜明对比。此刻，镜头内外，每个中国人都是历史“底片”的显影人。我们铭记历史，不是为了宣扬仇恨，而是要以史为鉴，唤起每一个人对和平的珍视和坚守。