城里有城里的派对，乡村也有乡村的派对。

　　乡村的所有派对中，赶场绝对是最宏大最热闹的。说赶场，知道的人不多，说赶集、赶街、赶圩，知道的人就多啦。演艺圈的艺人风光无限时参加一个活动后又紧随一个活动，也会用“赶场”来形容，演员们赶着风光的戏场，我的乡亲们从田间地头沟湾坡坪走向热闹的乡场。

　　大家都有自己的舞台。不管是过去还是现在，赶场还真的是场面上的事情。

　　穿戴是需要想的，特别是小媳妇大姑娘，庄稼地里那身行头是上不得场面的；心思是需要想的，哪把弯镰刀该磨了，哪把锄头该淬火了，篮里鸡蛋该换钱了……赶场不是看场，不是玩场，赶场重在那个赶字，赶季节，赶农事，赶心事。

　　乡场上要赶的地方很多，但总有几处是必须要赶的——

　　铁匠铺。熊熊的炉火，厚厚的铁墩，四溅的铁花，这里是村庄农具的“4S店”。在这里，乡民与火对话，与铁对话，给乡村的诗行淬火。

　　我们最爱用“火热的生活”描绘乡村，这种火热有太阳的温度，有大地的厚度，有庄稼的香度，更有铁匠铺的热度。

　　今天，我们走进老家的乡场，铁匠铺还在，炉火已熄，铁墩还在，铁花不再飞溅。今天的乡村，耕田有耕耘机，收割有收割机，乡村的锄头、镰刀已经成为乡村墙上的摆设和乡村最后的符号。

　　邮政所还在，不管时代的洪流如何滚滚向前，邮政所依然是永远的绿色，那是庄稼的颜色。在乡场，乡亲们更想通过邮政所的绿色去关注远方亲人庄稼的绿色。

　　当年邮政所大门旁边，总有一块小黑板，写满了一张张贴着名字的字条。找到自己的名字，就能从邮递员手中取回远方的书信或者汇款单，那是乡村看得最远的窗口。

　　如今，有了电话，有了手机，有了微信，小黑板上的字条越来越少，邮政所里多了一扇叫邮政银行的窗口。

　　饭馆一下多起来。不算周围乡村的农家乐、乡村民宿，单是乡场上现在就有5家饭店，吃饭喝酒已经不再是我们的牵挂。当年我离开老家读师范之前，乡场上只有一家饭馆——国营桥亭饭店，那是乡亲们到乡场吃饭喝酒的唯一去处。

　　饭店旁边是食品站。我很佩服当年给这些单位取名的人，食品站在老家人心目中就两个功能：买肉和卖猪。能够站在柜台边看肉的人多，买肉的人少，因为那些肉不只需要钱，还需要肉票。乡亲们在土地上刨食，即便能挤出钱来，谁手中又有那肉票呢？所以食品站摆着的肉对于我们来说只是童话。

　　好在今天肉真成了我们最普通最日常的食品，这也算是故乡人命名一个单位的前瞻性吧。

　　我们在食品站买不了肉，只能在食品站卖猪——家里喂来过年的猪，有一半边肉要交食品站，不管交的是硬边还是软边，那真正是心头肉。为让猪增加几斤重量，大人们头天晚上就会给猪准备好食物，大半夜还起来给猪喂食，等猪肚子吃得滚圆，就绑了送食品站。

　　食品站的人看着门前排着长队的肥猪，看着滚圆的猪肚子，故意迟迟不开大门，就算开了，那过秤的动作也会故意慢一些，让那些猪不停地拉屎拉尿。

　　乡村的日子是散漫的，时间是缓慢的，庄稼人的生活是散漫的，但在食品站大院内的土坝上，庄稼人的心情是焦躁的，是急迫的，这种漫长的等待造成的失望和阴影，会像一粒忧伤的尘埃，落在故乡人的心上。

　　现在食品站关门啦，墙倒众人推，那里长出一片猪草。

　　食品站往上走，是入场的小路。就在要翻过山坡的地方，有一片槐花树林，供销社就建在那里。

　　在乡场上该卖的卖了，该买的买了，要是还有那么几个钱，有那么一点好心情，供销社是回家必须去的地方。供销社选址那里，也是有心思的，乡场散场，过了这片槐花林，真的就没有这个店了。

　　供销社的房子还在，还是草绿的门窗，里面开着小超市。供销社的企业改制后，房子一直空在那里，在供销社干过多年搬运工的徐启伦从银行贷了款，买下了房子。

　　徐启伦常常端着一个大搪瓷茶缸，躺在槐花树下喝着茶，槐花初开，一嘟噜一嘟噜的槐花，给了草绿色的房子一个雪花般的背景。

　　已经有一条公路从另外的方向通向供销社，乡场上开着很多的超市，它们的职能和当年的供销社没有区别。当年你要什么商品，呼喊售货员，他们给你拿；现在是自己走在琳琅满目的商品中，想要什么自己拿。

　　徐启伦依然请着好几个搬运工给自己的超市搬货。下雨的日子，摆上酒，和几个搬运工喝着酒，唱着背二歌……

　　走过槐花林，翻过小山坡，前边就是回家的路。

　　我永远记得住回家的路。