下午，飞机降落。走出重庆江北机场，打车。一溜黄色出租车，有序排队。

　　起步就是冲刺。刚上车，系上安全带，司机一脚油门，出租车“呼”地怒吼，直蹿出去。那推背感，杠杠的，就像飞机起飞。我“啊”一声，死死抓住把手。

　　司机是个中年人，人“狠”话不多。出租车就像长在他手上，左穿右插，爬坎上坡，好似一条使劲甩着尾巴、极力逃窜的小“黄鱼”。

　　重庆的道路，大多依山势而建，狭窄弯多，曲折起伏，拐弯抹角。出租车就像“极速飞车”，呼呼生风；一打方向，车身倾斜，又变成了“过山车”。

　　我被颠得七荤八素，“灵魂出窍”，胆战心惊地提醒司机：“慢、慢些，师傅……”司机淡定地笑笑，“放心吧，你坐好就行。”我也不敢多说，怕司机分神，只得闭上双眼，“听天由命”了。

　　网上传言，重庆出租车司机，异常“生猛火爆”，他们大多有操控“F1”赛车的梦想，“的士速递”，使命必达。

　　到达目的地，司机一脚刹车，出租车稳稳停住。我有点犯晕，赶紧扫码离开。

　　临关车门，司机还不忘笑着安慰：“不要紧张嘛，重庆出租车都是‘老司机’了，‘硬是’安全的……”

　　真是“一方水土养一方人”，下机伊始，还没吃上“麻辣火锅”，我便见识了重庆“老司机”的“麻辣味”。四个字总结，那就是“快、稳、准、狠”。

　　当天晚上，去解放碑八一路好吃街，一行人打车。我一上车，便讲下午的经历，暗示司机慢点开。这位司机说，没办法哦，重庆出租车竞争激烈，想要多拉点客人，只能快些跑，但是前提肯定是遵守交通规则，大家多点理解吧。“敢开快车的，确实都是‘老司机’了，轻车熟路，安全是可以保证的。”

　　因为堵车，“飞车”场景没有再现。聊着聊着，司机立马化身为重庆“好导游”。

　　他问起我们晚上的行程，然后开始详细介绍：好吃街在哪里，有哪些特色美食，附近还有八一广场、解放碑、洪崖洞等知名景点，怎么走路线最佳……

　　此外，他不厌其烦地推介，重庆还有哪些好玩的地方。他说得头头是道，简直就是“人肉地图”。

　　他说，到重庆，就要吃地道的“重庆火锅”。近年来，外地游客增多。一些规模较大的火锅店，为适应市场需求，火锅口味有了变化，麻辣味儿不够。有重庆本地味道的火锅店，大多分布在小区门口，俗称“苍蝇馆子”，都开了好多年，正宗好吃，且价格便宜，本地人都去那里吃。

　　如果这位司机不说，我们打算第二天晚上，就找一家大饭店，尝尝重庆火锅呢。后来，去“苍蝇馆子”吃火锅，大家被麻辣得舌头打结，还连呼“好吃”“过瘾”。这是后话。

　　到了好吃街，出租车停下，热心的司机再三叮嘱：记住了，顺着这条街直走，就是解放碑和洪崖洞……他还说，如果不认识路，可以随时给他打电话。

　　虽然当晚人多，没能看成洪崖洞夜景，但因有出租车司机此前的尽心指点，大家“按图索骥”，倒也玩得挺“嗨”的，最后尽兴而归。

　　第二天一早，我们去欢乐谷。在酒店门口，上了出租车。这位司机开车，倒是温和很多，不紧不慢，中规中矩。

　　但他是个“侃爷”。天上地下、国内国际、宇宙深蓝……说到哪里，懂到哪里，且自带“量贩式”话题，边聊边笑。

　　有时，他正滔滔不绝间，突然看到本地特色景观，话锋一转，便引经据典地介绍起来。介绍完毕，又迅速转回原来的话题，中间几无停顿。

　　我严重怀疑，他的大脑里，安装了一台智能遥控器，在新闻和旅游“频道”之间，无缝切换。受他乐观开朗性格的影响，我们一天的心情，也变得非常愉快。24公里的路程，感觉只走了一小会儿。

　　在此过程中，还发生了一个小插曲，让我对重庆“老司机”刮目相看，也多了更多好感。

　　下高架桥时，出租车拐向了岚峰隧道。司机说：“不好意思，下高架早了，要绕行一下，多出来的路程，算我的。”我逗他：“我们是外地人，反正不认识路，你不说我们也不知道啊……”

　　他一下就收敛起笑容，满脸认真地说：“我犯的错，哪能让客人买单？再说，我坑了你们，就是抹了整个重庆的黑脸哦，下次你们还敢来吗……”

　　出租车是一个城市的流动“名片”，不少外地人对某个城市的第一印象，在很大程度上，就源自出租车司机。

　　到重庆还没两天，我就从几个“老司机”身上，看到了重庆人的火辣、热情、真诚、乐观和正直。城市因人而生动，相信重庆的未来，一定会更加美好。