重庆人对食物的最高评价，也是唯一的标准，只有两个字：好吃。如果火锅吃伤了，小面吃腻了，那么建议你，赶快去寻找另一种美食。

　　街头巷尾，路边摊点，有一道不太起眼却很美味的下饭菜：豆花。

　　豆花在西南地区非常普遍，名目和品种数不胜数。我生活在重庆，理所当然觉得重庆的豆花最好吃。

　　洁净，单纯，不掺任何杂质，豆花可以让你联想到冰川上的积雪，高原上的湖泊，孩童的眼神和纤尘不染的心……

　　刚端上来的豆花，白、嫩、绵、烫，夹一筷子轻轻放入口中，卤水的甘甜和豆子的清香便会融化在味蕾之上，这是食材最朴实的原味。

　　尽管冰清玉洁，料理起来却十分方便。将豆花放入海椒油、花椒面、味精、小葱等十多种佐料调制的蘸水里滚上几圈，豆花的味道就会变得更富有立体感、层次感。“鲜”“香”“麻”“辣”一个个跳跃着，占据了整个口腔，让人直呼过瘾！就像沉寂的烟花被点燃，立刻变得五彩缤纷。

　　满世界都认为火锅和小面是重庆美食的脸面，这没错，但要看怎么吃。火锅适合一群人围坐一起，慢慢捞，慢慢烫，“吃着碗里的看着锅里的”，喝着啤酒吹着龙门阵。几乎看不到吃火锅是一个人吃的。小面恰好相反，适合一个人去吃，“独自去偷欢”，很少见到有请别人吃小面的，除非是特别熟的朋友。吃小面通常筷子夹得多，嘴巴张得大，风扫残云，速战速决。

　　而豆花就包容得多，宽泛得多。干了一天力气活的人，配上一大碗甑子饭，坐下来细嚼慢咽，也能混个肚圆，补充体能，还花不了几个钱。也适合三五人小聚，点上几份豆花，再来上肥肠、烧白、油渣莲白什么的，你一口我一口，大快朵颐，谈天说地。还可以作为宴席上的一道主菜，在油腻的大鱼大肉中间，清一下肠，爽一下口。

　　豆花身型娇嫩，性情也娇羞和敏感。它只能现做现卖，放冷了味道大变，寡淡无味，即使重新加热也大打折扣。稍微放时间长了就会变馊，花容失色，结局就是被倒进潲水桶。它只能趁热吃，它这是提醒人们，人生苦短，趁着好年华要做什么就赶紧去做，别让自己后悔。“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”

　　碗里的豆花想要吃到嘴里也非易事，你得用两根筷子斜插进去，轻轻地边抬边向中间夹，用的是巧力，多一分或者少一分都会“一败涂地”。如果你性情浮躁，或者着急上火要赶路，劝你别吃豆花，心急吃不成热豆腐，同样夹不起嫩豆花。如果实在想吃就别用筷子“拈”了，把蘸碟里的调料全倒进豆花碗里，搅和搅和，一口气全都划拉进喉咙，虽然糟蹋了但也不浪费，只是不知道这样吃进的“酸甜苦辣”，是不是很像你曾经的过往？

　　豆花不像汤锅那样水深火热，不像川菜那样放荡不羁，也不像炝炒凉拌那样按部就班。它不会依附于什么，更不会被什么所束缚。看似普通得不能再普通，平凡得不能再平凡，却生就一副傲然独立的风骨——我就是我！

　　虽然我的味蕾并不敏感，虽然我对吃食并无深究，但在重庆，我总觉得北碚的“河水豆花”要比其他地方的豆花好吃得多，或许是心理作用，对它的偏安一隅有着莫名其妙的好感，或许豆花本身也一样地“江南为橘，江北为枳”。

　　北碚的“碚”字，书面上的意思是把散石聚拢，散石不一定能聚拢，倒把喜欢吃豆花的人聚了过去。在我心目中，北碚的“河水豆花”就像一位武林高手，身手一亮，立见分晓。你看一看，尝一尝，立刻就能觉察到它的出类拔萃，卓尔不凡。

　　至于豆花的制作过程、北碚“河水豆花”的来历等等技术性、知识性问题，这里就没必要赘述了。我想说的是：做豆花不太难，但做好吃的豆花却很难，能做出好吃豆花的人，得有一双巧手，得有一双慧眼，还得有一颗干净的心。

　　也不知道为什么，很多次吃豆花，一些潜伏在记忆中的往事，会三三两两浮现出来，在碗中的窖水里光影跃动。在重庆的美食当中，我想不出还有比豆花更廉价的，任何一个饭馆，哪怕炒一个最便宜的素菜，都比它贵，人人都可以实现“豆花自由”。虽然价格垫底，但它又绝对上得了大雅之堂。

　　平淡似水的日子里，生发出这样一些激情感慨，竟然是因为一碗小小的豆花，不得不叫我暗自唏嘘：豆花呀豆花，让我这个外来的北方人，对重庆又多了一份眷念。