每至公历七八月间，烈日灼灼，大地生烟，今之人居于空调房内，尚无事不出门，但盼秋日早至。古之人无空调，炎蒸夏日，如何消暑？后人读其诗文，或可管窥一二，以学之且自娱。

　　今人夏日吃冰镇荔枝、西瓜、杨梅等为常事，古人亦有此习。明人邓云霄诗云：“何物能消暑，盘中绛雪甜。”荔枝皮红似绛，肉白如雪，多汁味甜，以冰敷之，恰如绛雪，啖之则暑气顿消。

　　西汉时原产西域的葡萄随着张骞出使而引入内地，夏日吃冰葡萄也遂成为大家贵族的消暑乐事。“风窗冰碗谁消暑。记百颗、堆盘处。”清陈维崧在《青玉案·夏日怀燕市葡萄》中所记画面，想必自汉时已不鲜见。

　　只是荔枝产岭南，葡萄产西北，皆属难得之物，时人所啖者多为杨梅、瓜李等寻常物。“竹风荷雨来消暑，玉李冰瓜可疗饥。”冰镇的瓜李疗饥自然不可靠，但用来消暑却是极佳的；凡吃过冰镇杨梅的人，对“夜深一口红霞嚼，凉沁华池香唾”的滋味定也念念不忘。

　　只是，饮冰虽消夏，但古人制冰、贮冰之难，于上青天无异，所费之资又巨，能啖冰镇荔枝、葡萄、杨梅、瓜李以消暑者，不是高官，即是巨贾，普通士大夫阶层已不能为，更遑论市井百姓。

　　冰饮既不可得，那寻常人家如何消夏呢？

　　宋诗僧释保暹《石席》诗云：“坐来消暑气，睡去入秋乡。”树下一方青石，绿荫洒落覆盖，斜躺其上，不觉秋乡入梦；又“六月清凉绿树阴，竹床高卧涤烦襟”，村村皆见这样的景象。

　　记得我小时候，每至夏夜，家家必搬出竹床于户外，大人小孩皆卧于其上，上见繁星漫天，下看萤火飞舞，交相辉映，星河灿烂，不一会凉风渐起，鼾声四起，更显山河寂静。

　　白居易夏日有诗云“窗下有清风”，清陈祥士诗亦写“迎风坐柳池”，可见今天的人扇上喜题的“清风徐来”四字，自是有来处的。

　　听蝉亦可消暑？常人听蝉，是“长日蝉声噪”，清叶申芗听蝉，却听出山林清幽意，其词《蝶恋花·蝉》云：“庭院阴浓消暑气。忽带蝉声，便有山林意。”南朝王籍的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，亦与此意相类。

　　清缪松龄则昼起焚香、茗茶以消暑，他在《夏日偶成》中写道：“薰风昼起飏茶烟，消暑当窗拨倦眠。”唐李涉《题鹤林寺僧舍》所记“闲时煮茶落暑天”，大约就是此种消暑法。

　　除听蝉、茗茶外，闻香、赏月以消暑，也是文人雅士所好。孟浩然《夏日南亭怀辛大》记夏日消暑：“散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴清响。”深夜阒静之时，荷香漏窗而来，满室幽幽，露水从竹叶上滑落，微响叮咚，宛若钟鸣；在这自然的幽微浩渺中，人被无限缩小，再褶皱的心，也会被这丝丝缕缕的荷香熨平。

　　待别过孟浩然，步行至宋代，则可邀杨万里赏月消暑。“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”那迎风而来的微凉既然不是风，那会是什么呢？定是如水似霜的月色吧，这用手捧不起的月色，洒落在月下人的身上心里，竟让人沉醉了。在沉醉中，张若虚的海上明月奔过来，李白的床前明月奔过来，王维的松间明月奔过来……

　　在千个明月万个明月的光照里，暑气退却了，月下人也渐渐洇散入万物，成为竹，成为树，成为虫鸣，成为远处的青山，成为近处的流水。

　　心有常清静，无风自生凉。此时无须凉风习习，而暑气已荡然无存。

　　炎炎烈日，整日待在空调房内的我们，实在应该多向古人们学习，一日三省内心的杂乱，以一份清静心，好好享受这夏日的美和生活之味。