小面，顾名思义，突出一个“小”字。

　　首先店面一般比较小，通常七八个平方米，顶多十来个平方米，如果有二三十个平方米那就称得上是“巨大”。

　　吃面的桌子也小，学生课桌一般，两边要坐四个人，有时过道一侧还得挤上一个。四五个面碗挨在一起，一不留神筷子就夹到别人碗里了。

　　吃面的碗也小，比一个巴掌大不了多少，最多两个巴掌大。面条也小，应该说细，一个意思，细点的铅笔芯那么粗，粗点的韭菜叶那么细。

　　小面的分量也小，这和北方人吃面条完全不同，北方人的碗叫“海碗”，像个小洗脸盆似的，脸探进去能淹死人。北方还有一种面条叫裤带面，裤腰带那么宽的面条。在重庆一般男人吃三两面，女人吃二两，甚至还有吃一两的，到了北方通常是四两起坎，吃个半斤八两也是常有的事。

　　都说北方人豪爽，其实重庆人一样豪爽，大碗喝酒大块吃肉。但在吃面条这件事上，重庆人可就“小气”得多了，精细得多了。在北方，面条煮好后倒点酱油、醋什么的，放进煮熟或炒熟的肉，再来几瓣大蒜就差不多了。重庆小面可不行，如果这样做，那是对面条的不尊重。

　　正宗的重庆小面是纯“素”的，先打佐料，空碗里放少许酱油、姜水、蒜水、红油辣子、味精、鸡精、猪油、熟芝麻、芝麻酱、花椒粉、醋、熟碎花生仁、榨菜粒……然后挑入煮好的碱面，浇适量高汤，再放适量烫熟的叶子菜，最后撒上适量的葱花和香菜，基本上是大半个厨房里的东西。

　　精彩的生活是由无数个细节构成的，仅从这些，就看出重庆人对生活的执着和热爱，不马虎、不将就，实打实不玩虚的。对于重庆人来说，快乐也许很简单，一碗醇香四溢的小面足矣。

　　重庆小面的店家众多，品牌数不胜数，什么板凳面，眼镜面，莽子面，棒棒面……名字越接地气，生意越好，深藏功与名。

　　各家都有自己的绝活，都有看家本领，有的在海椒油上，有的在佐料配比上，有的在面条材质上，有的在汤底上……反正总有和别人不一样的东西。要是全都一样，别人凭什么非得到你家去吃？

　　小面就是这样，小处不可随便。小面就是这样，虽小却好。

　　好是好，可小面要想做得好吃，那还是要下真功夫的。千万不要以为面条就是面粉和上水，再用机器压制就行了，那得用高筋面粉加盐，高级点的还得加鸡蛋，千搓百揉才能筋道光溜。辣椒油不要以为就是干辣椒面里倒入热油就行了，那得把红辣椒用油炕干炕熟后，放石臼里细细地捣……油辣子是小面的灵魂，一家小面好不好吃，八成以上都是靠这个。油辣子都是“秘制”的，它的技术和银行卡密码一样，都是老板家的最高核心机密，是全家人的饭碗。不知道是不是传男不传女？

　　做小面有技术，吃小面也有说道。小面和火锅都是重庆美食的脸面，但火锅通常是一大群人围坐在一起，而小面适合一个人去吃“独食”。先把碗里的东西“和转”，然后趁着暖暖的白雾弥漫，筷子夹得多，嘴巴张得大，呼噜噜疯狂吸入。狼吞虎咽，风扫残云，速战速决，从头到尾一直低着脑袋，让鲜香气不带停留地直下肠胃。吃完擦一擦红红的油嘴，讲求的是淋漓畅快，“快感”通常不超过五分钟，吃完了该干嘛就干嘛去。

　　小面虽然出身“卑微”，但没了它，生活总感觉缺了点啥。小面虽小，影响力可不小，以小搏大，在全国遍地开花，到处都能看到它的身影。小面低调，不张扬，既可以当点心，填充吃完大鱼大肉后仍有空缺的胃，也可以当正餐，满足饿了之后的口腹之欲。

　　如果有人酒足饭饱后打着嗝，喊着：“服务员，再来碗小面！”这只能算小面粉丝里的初级粉——“木头粉”。如果有人吃完了小面还把汤喝得一干二净，这就是“铁粉”了。如果最后喝完汤还伸出舌头把碗舔得比脸都干净，那就绝对是“钢粉”了，还是合金钢。

　　重庆人成就了小面，小面也成就了重庆人。我们小区门口有一个小面馆叫“无名面”，之所以取这个名字，是因为老板不知道该取个什么名字，他文化水平不高，所以就“无名”。可这个小面馆一点也不“默默无名”，每天门庭若市。老板说他的小面技术是花了一年工夫偷师学艺，再花一年时间潜心琢磨得来的。

　　现在，老板已经不亲自挑面了，他说挑出了肩周炎，请了两个亲戚做帮工。老板是农村出来的，他得意地说他挑面在城里挑出了三套房子，两个儿子一个女儿每人一套。

　　南山有一对夫妻，男主人原是重庆饭店的厨师，吉他弹了30年，已出神入化，人称“中华大曲库”。女主人原是银行职员，后做杂志社编辑。他们自己动手栽花、种树、修木屋，建起了“沐歌小院”。男主人煮的小面唇齿回香，让很多朋友趋之若鹜。现在又手工制作半成品袋装小面，一箱一箱被带到全国各地。我曾在外地吃了他们的袋装小面，送给他们一句话：此刻，人到不了“沐歌”，但味蕾可以。

　　小面让他们夫妻俩身心愉悦、时空自由，过上了很多人向往却无法企及的生活。

　　听说重庆小面一年的产值有400多亿元，没想到吃碗小面就拉动了GDP。它给无数人提供了就业岗位，还带动了种植、加工、运输、物流等相关产业，所产生的经济效益和社会效益不可小觑。

　　小面不小，大有乾坤。一碗小面，装满了整个重庆。