

【世界读书日专送】

网络时代的书籍阅读

□吕进

经常有人问我，网络时代还需要书籍阅读吗？其实网络只是带来记录知识方式的变化，因此也丰富了阅读方式：书籍阅读之外的界面阅读；读书之外的读图；慢阅读之外的快阅读；深阅读之外的浅阅读。

但是，记录知识方式的变化，并不是阅读需求的变化，更不是书籍阅读的消失。信息不等于思想，资讯不等于学问，养眼不等于养心。网络阅读活在当下，书籍阅读付诸思考。这一切，只靠网络阅读显然是不够的。

书籍阅读有两类：专业阅读与人文阅读，对应人的智商和情商。智商做事，情商做人。兼具智商和情商，是诗意的人和人生。

做事要靠智商。我以为，智商大体包括了六种能力：观察力、记忆力、想象力、分析判断力、思维能力和应变能力，也就是认识客观世界并应用知识解决实际问题的能力。

三国时期魏国有一个颇得曹操父子器重的人，复姓邯郸，单名淳，曾在魏文帝曹丕身旁做事。邯郸淳撰写了古代笑话集《笑林》，共三

卷，现存二十余则，其中一则是《长竿进城》：“鲁有执长竿入城者，初竖执之，不可入；横执之，亦不可入，计无所出。俄有老父至，曰：‘吾非圣人，但见事多矣。何不以锯中截而入？’遂依而截之。”

这个拿着长竿进城的鲁人智商太低，只知二维空间，不知三维空间，竹竿太长，竖着比城门高，横着比城门宽，就“计无所出”了。这个自我感觉良好的“老父”更荒唐，教鲁人的办法居然是将竹竿锯断。这样，城倒是能进了，但是长竿就没有了。没有智商，的确很蠢啊！

但是如果只有智商却是人的短板了。只有智商，只知道自己工作的实用意义，不知道自己工作的价值意义，工作带来的愉快也就有限了。工作就成了“混碗饭吃”，变为负担。只有智商，只能谈技术，谈专业，不了解自己，也不了解他人，只知“硬件”，不懂“软件”，这样的人生也是枯涩干瘪的。

情商也是一种智商，是情绪智商，是人在情绪、情感、处理人际关系等诸多方面的能力，它的核心是人文修养。智商了解“是什么”，情商追问“应当是什么”。情商表现为对人生终极价

值的关怀，对生命意义的探询和追问，情商帮助人获得正确的得失观、使命感和大视野。这样，就能更好地管理情绪，自我激励，与人友善，看得到，想得开，提得起，放得下，善于调整自己，拥有“高端大气上档次”的人生风度。

情商高的人更能够用人性的眼光对待事物和对待他人。情商高的人富于幽默，只有智商没有情商的人和幽默无缘，一是一，二是二，刻板无趣。幽默是从高处打量生活的智慧，是阴天里的阳光，沉重时的轻松，人际关系的黏合剂。数学家华罗庚在19岁的时候得了伤寒，造成左腿残疾，后来走路都要左脚先画一个大圆圈，右脚再迈上一小步。对于这种步履，华罗庚却幽默地戏称为“圆与切线的运动”，展现了他高于生活的阳光性格。

书籍阅读也与此对应，有两类阅读：提高智商的专业阅读和提高情商的人文阅读。一个专业的阅读属于一个特定的人群，而人文阅读则属于每一个人，伴随着人的一生。

专业阅读是求真的，而人文阅读是求善和求美的。它从内在提高人的品位，使人有精神追求，有理想之光。庄子说：“无用之用，方为

大用。”人文阅读就是如此。

专业阅读是功利阅读，为了推进、提升工作和事业，有时也为了满足求职、文凭、升职等具体需要；而人文阅读是超功利的，为生命、为成长、为精神滋养而阅读。其实，人的一生中的人文阅读，真正记住的并没有几本书。忘掉读过的东西，你并没有白读；忘掉读过的东西的过程，正是在无形中塑造一个人的知识结构和言谈举止、塑造气质的过程。

人文阅读的中心是元典阅读，元典是经过历史淘洗的人类智慧的结晶，具有时代的穿透力，内蕴了人类一些有永恒价值的元素。元典是一个民族、一个国家千百年来传承下来的经典，比较恒定。因为思想性、智慧性的东西，越经过历史检验和人生经验的沉淀，越向深度发展，正如古人所云：“读书百遍，其义自见。”

意大利作家伊塔洛·卡尔维诺这样说元典：“是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。”“是那些你经常听人说‘我正在重读’而不是‘我正在读’的书。”在我们国家，孔子、老子的书都是哲学元典。《论语》至今还具有强大的穿透力，在反腐倡廉的今天，“政者，正也”，

谈得多好啊！又比如老子，在社会上的浮躁风气里，“上善若水”的老子给我们送来的是一股清水。

读书现在已成为全人类的一个呼唤。读书应该内化成我们生命的需求，成为我们的生活方式。1995年联合国教科文组织确定4月23日为“世界读书日”。主旨宣言说：“希望散居在全球各地的人们，无论你是年老的还是年轻的，无论你是贫穷的还是富有的，无论你是患病的还是健康的，都能享受阅读的乐趣，都能尊重和感谢为人类文明作出巨大贡献的文学、文化、科学、思想的大师们，都能保护知识产权。”

为什么确定在4月23日呢？这是因为西班牙作家塞万提斯和英国作家莎士比亚都是4月23日出生的，塞万提斯是1547年，莎士比亚是1564年，他们又都在同一天——1616年4月23日去世。

英国学者培根有一句众所周知的名言：“知识就是力量。”这句话出自他的《沉思录》。这是智者之言。唯有知识者才有力量，唯有力量者才能创造辉煌。

在文学的长河里读一座城

□李晓

用文字去梳理一座城市的历史文脉，为一座城市写下一部深情的传记，这是对一座城市的感恩。一座城市，也因为文学富有温度的书写而厚重，在历史的天幕中经久闪耀。

这些年来，生活在城市的一些作家，相继为城市立传。叶兆言的《南京传》、邱华栋的《北京传》、蒋蓝的《成都传》、叶曙明的《广州传》《中山传》……这些沉沉大著，置放于我的书房，让我与这些城市结缘未了，在阅读与冥想中常常隔空凝望，长久出神。

蒋蓝为成都写了9部书，近百万文字的《成都传》更是浸透了他融入心血的书写。蒋蓝这样表达他写《成都传》的初衷：“城市传应该像人物传记一样，赋予它七情六欲，凸现城市的性格。”在《成都传》里，横跨四千年历史时空，涉及地质、政治、经济、军事、文化等方面面，工程浩大，头绪繁杂，作家用历史上重要人物的依次出场，立体呈现出这座城市悠久的历史脉络。

浮现起成都的容颜，闪现记忆屏幕的，大多是历史上那些文人墨客熠熠生辉的文学书写。而今，留下司马相如传说的驷马桥、琴台路，忧愤杜甫留下的杜甫草堂，它们都是成都历史线装书上厚厚的一页。作家巴金的长篇小说《家》《春》《秋》也是以成都生活为大背景。而今，成都为敬仰的巴金老

先生保留了两个供后辈们长久怀旧追忆的去处：一处是慧园，它的原型是《家》中的高家花园；一处是巴金文学院，里面是巴金先生一生的文学足迹。今年已108岁高龄的作家马识途，一辈子的文学书写大部分都是围绕着母城成都进行，在他的文学作品里，关于成都的方言、民俗等栩栩如生。成都，而今是一个作家云集的都市，有关成都的文学书写，让成都成为一座更为亲切贴心的城。

想起一座城，那些古今作家文人的文字，成为我们靠近它港湾的缆绳。在浩如烟海的古代诗词里，星斗般的文字让城市穿越历史长廊迢迢而来，让我们今天凝视的眼神深邃而明亮。在现代当代作家中，老舍的小说与戏剧里对北京的人骨描写，让京味十足的这座城市永久活在了历史里，都市里也升腾起袅袅乡愁。上海的张爱玲、王安忆、金宇澄，天津的冯骥才、蒋子龙，银川的张贤亮，西安的路遥、陈忠实、贾平凹，济南的张炜，南京的苏童、毕飞宇，沈阳的鲍尔吉·原野，大连的邓刚，厦门的舒婷……几乎每一个城市，都有几个代表性的作家，他们用文学的书写赋予一座城市丰富鲜活的灵魂。

作家与城市之间，是相互馈赠。一座城，给予一个作家生命的骨血，那么回报这座城市的，就是用文学的表达，让城市存活在记忆里，横卧在历史中。

那年春天我去杭州，这座温情的都市

里，而今还飘荡着一个古代文人衣袂飘飘的豪放身影，有条马路叫苏东坡，有条河堤叫苏堤，有道美食叫东坡肉。苏东坡与杭州，已血肉一样相连，仅仅是诗词，他就为杭州倾泻了300多篇。

苏州是我心心念念的一座城市，那座城市里有我敬重的一个作家，他是陆文夫先生。那年去苏州参加一家杂志的笔会，我见过先生。那天，先生瘦骨嶙峋的脸上，一双眼睛清亮如山泉，又幽深似古潭。我们围坐在先生周围，感受到他身上老苏州城庄重高雅的气场。而今，先生已离开尘世18年了，但他的老灵魂还寄居在苏州人柔软的心田中。这个一生匍匐在苏州城散发古风漫漫气息的作家，他对苏州味道终身缠绵，写下了《美食家》等经典文学作品。在他的文字里，我面前浮现起他穿过古苏州城的身影，他到陆稿荐去买酱肉，到马永斋去买野味，到五芳斋去买五香小排骨……

再眺望一下世界上那些“文学之都”，雨果笔下《巴黎圣母院》的钟声还在巴黎悠远回荡，伦敦的剧院里还在演出莎士比亚的戏剧，歌德的巨著《浮士德》留下了法兰克福那一群知识分子浮雕般的形象，莫斯科的博物馆里还藏有托尔斯泰的手稿……这些伟大文豪的靈魂书写，让这些都城光耀不朽。

文学，让一座血肉丰满的城市灵性地飞扬，让一座城市在大地上结下丰硕果实，品尝这些醇香果实的人，在无限地绵延。

小面不小

□王文胜

小面，顾名思义，突出一个“小”字。

首先店面一般比较小，通常七八个平方米，顶多十来个平方米，如果有二三十个平方米那就称得上是“巨大”。

吃面的桌子也小，学生课桌一般，两边要坐四个人，有时过道一侧还得挤上一个。四五个面碗挨在一起，不留神筷子就夹到别人碗里了。

吃面的碗也小，比一个巴掌大不了多少，最多两个巴掌大。面条也小，应该说细，一个意思，细点的铅笔芯那么粗，粗点的韭菜叶那么细。

小面的分量也小，这和北方人吃面条完全不同，北方人的碗叫“海碗”，像个小洗脸盆似的，脸擦进去能淹死人。北方还有一种面条叫裤带面，裤腰带那么宽的面条。在重庆一般男人吃三两面，女人吃二两，甚至还有吃一两的，到了北方通常是四两起伙，吃个半斤八两也是常有的事。

都说北方人豪爽，其实重庆人一样豪爽，大碗喝酒大块吃肉。但在吃面条这件事上，重庆人可就“小气”得多了，精细得多了。在北方，就看出重庆人对生活的执着和热爱，不马虎、不将就，实打实不玩虚的。对于重庆人来说，快乐也许很简单，一碗醇香四溢的小

面足矣。

重庆小面的店家众多，品牌数不胜数，什么板凳面，眼镜面，莽子面，棒棒面……名字接地气，生意越好，深藏功与名。

各家都有自己的绝活，都有看家本领，有的在海椒油上，有的在佐料配比上，有的在面条材质上，有的在汤底上……反正总有和别人不一样的东西。要是全都一样，别人凭什么非得到你家去吃？

小面就是这样，小处不可随便。小面就是这样，虽小却好。

好是好，可小面要想做得好吃，那还是要下真功夫的。千万不要以为面条就是面粉和上水，再用机器压制就行了，那得用高筋面粉加盐，高级点的还得加鸡蛋，干搓百揉才能筋道光滑。辣椒油不要以为就是干辣椒面里倒入热油就行了，那得把干辣椒用油炕干炕熟后，放石臼里细细地捣……油辣子是小面的灵魂，一家小面好不好吃，八成以上都是靠这个。油辣子都是“秘制”的，它的技术和银行卡密码一样，都是老板家的最高核心机密，是全家人的饭碗。不知道是不是传男不传女？

做小面有技术，吃小面也有说道。小面和火锅都是重庆美食的脸面，但火锅通常是一大群人围坐在一起，而小面适合一个人去吃“独食”。先把碗里的东西“和转”，然后趁着暖暖的白雾弥漫，筷子夹得多，嘴巴张得大，呼噜噜疯狂吸入。狼吞虎咽，风扫残云，速战速决，从头到尾一直低着头脑袋，让鲜香气不带停留地直下肠胃。吃完擦一擦红红的油嘴，讲求的是淋漓畅快，“快感”通常不超过五分钟，吃完了该干嘛就干嘛去。

小面虽然出身“卑微”，但没了它，生活总感觉缺了点啥。小面虽小，影响力可不小，以小博大，在全国遍地开花，到处都能看到它的身影。小面低调，不张扬，既可以当点心，填充吃完大鱼大肉后仍有空缺的胃，也可以当正餐，满足饿了之后的口腹之欲。

如果有人酒足饭饱后打着嗝，喊着：“服务员，再来碗小面！”这只能算小面粉丝里的初级粉——“木头粉”。如果有人吃完了小面还把汤喝得一千二净，这就是“铁粉”了。如果最后喝完汤还伸出舌头把碗舔得比脸都干净，那就绝对是“钢粉”了，还是合金钢。

重庆人成就了小面，小面也成就了重庆人。我们小区门口有一个小面馆叫“无名面”，之所以取这个名字，是因为老板不知道该取个什么名字，他文化水平不高，所以就“无名”。可这个小面馆一点也不“默默无闻”，每天门庭若市。老板说他的小面技术是花了一年工夫偷师学艺，再花一年时间潜心琢磨得来的。

现在，老板已经不亲自挑面了，他说挑出了肩周炎，请了两个亲戚做帮工。老板是农村出来的，他得意地说他挑面在城里挑出了三套房子，两个儿子一个女儿每人一套。

南山有一对夫妻，男主人原是重庆饭店的厨师，吉他弹了30年，已出神入化，人称“中华大曲库”。女主人原是银行职员，后做杂志社编辑。他们自己动手栽花、种树、修木屋，建起了“沐歌小院”。男主人煮的小面唇齿回香，让很多朋友趋之若鹜。现在又手工制作半成品袋装小面，一箱一箱被带到全国各地。我曾在外地吃了他们的袋装小面，送给他们一句话：此刻，人到不了“沐歌”，但味蕾可以。

小面让他们夫妻俩身心愉悦、时空自由，过上了很多人向往却无法企及的生活。

听说重庆小面一年的产值有400多亿元，没想到吃碗小面就拉动了GDP。它给无数人提供了就业岗位，还带动了种植、加工、运输、物流等相关产业，所产生的经济效益和社会效益不可小觑。

小面不小，大有乾坤。一碗小面，装满了整个重庆。



古镇的早晨（中国画）

游江



投稿邮箱: kjwtzx@163.com

春到南山

□赵瑜

重庆的春天，最先的信使是南山的玉兰。虽说山下的重庆人还在纠结大衣能否换成夹克，倒春寒哪时会应约而至，山中的白玉兰却已独俏起来。

此刻南山植物园里还冷清了点，有几个探春的外地人，或者不怕春雨的准新娘，备着羊绒披肩，对着相机嫣然一笑。那高高的一树花朵特别抢眼，冰清玉洁的硕大花瓣，努力绽放，华美得耀眼，甚至像艳丽的假花。

出几个大太阳，杜鹃也开始一丛丛铺开了，这常见好养的花儿，如燎原星火般漫山乱开，红红火火的。南山的放牛村，有一个杜鹃园，里面全是修剪成球形的大朵杜鹃，沉浸其中，立马变成爱丽丝梦游仙境。

慢慢地，桃花梨花一起赶趟儿。桃花粉嘟嘟的，那颜色看着让人想起十四五岁少女的腮红。总能看到逛山的人手一束桃花，老的小的，都喜气地嚷嚷：走桃花运走桃花运！

梨花盛开的时候粉嫩娇俏，如同少女春心萌动时羞涩嫣红的脸庞。梨花却低调得多，有点孤单单地在农家小院前白茫茫一片，但它是最适合在月下或雨后观赏的花朵，对着满树飞雪，文人们施施然吟出一首首好诗来。

梔子花香得不像话，用重庆话说，热烈却一点“不闷人”。这是南山最接地气的花，常常在菜市场出现。把雪白的梔子花和绿油油的菜叶同时带回家，拿个玻璃杯子一插，可以香上好几天，也算老重庆人的生活小情趣。

南山开得最声势浩大的还算樱花。单单植物园园内，樱花的品种就有80多种，种植规模150余亩上万株，从春节开始直至4月中旬的两个半月时间里，随时都可以欣赏到美丽樱花，品种包括染井吉野、阳光樱、江户彼岸、白妙、花

笠、红绯衣及垂枝樱花等。

樱花花瓣累累，厚重肉感，如云似霞，华丽坚决，仿佛发了狠地要夺整山的花魁。樱花次第盛开，重庆的春天就彻底来了，人们轻灵地穿着鲜艳单衣在花下徜徉比美。对于地道的重庆人来说，每年春天上山赏花像是必修课。花树下几张照片一拍，就顺势在那暖暖的阳光下、浓浓的花香中一躺，什么烦恼都忘记了。

桃花盛开的时候粉嫩娇俏，如同少女春心萌动时羞涩嫣红的脸庞。梨花却低调得多，有点孤单单地在农家小院前白茫茫一片，但它是最适合在月下或雨后观赏的花朵，对着满树飞雪，文人们施施然吟出一首首好诗来。

湖的对面，就是著名的黄桷垭老街。175栋风格独特的巴渝建筑星罗棋布于老街两旁，每一栋都写满过去的故事。这条800年茶马古道，如今已成城市新地标。这里有川东第一道观“老君洞”；有一栋如四合院的青砖木屋，是著名作家三毛故居，三毛从出生到6岁都生活在这里，1948年随父母迁居台湾，1990年曾回来过；贵州商会馆、大夏驿站、孔二小姐的饭馆，刘晓庆的艺术馆……再往上走，就是曾经的铁路疗养院，建于清代的文峰塔矗立山顶，电视剧《一双绣花鞋》曾在文峰塔取景。

重庆邮电大学也是一定要去的，那里培养了很多科技人才，春天的校园樱花绚烂，绿色满眼。很多人舍不得下山，等到渐渐暮色四合，从一棵树观景台或者“壹华里”往山下望，一家一家的灯火次第绽放，重庆的夜景华丽而亲切。

人间四月天，南山最美时。这里每一朵开在枝上的花朵，每一只清晨啼鸣的鸟儿，都提醒着山林的富饶、乡村的深情、农人的奋进，让能够享受每个南山春天的游客，倍加珍惜花期，珍惜季节的馈赠，快乐享受无限的春光美景。