群山逶迤，大野清寂。

　　凛冽寒气，让远远近近的山峦，都显出一种凝重，与山间飘逸的云雾相衬，恰好构成一静一动的画面。山是苍黛的，天空是淡蓝的，云雾是乳白的，赋予了画面不同层次的色调。

　　最令人动心的，是山巅那一层隐约的雪意。

　　雪其实还未落下，只因这里海拔较高，夜间气温骤降，山间的雾气凝结为冰晶，疏疏落落挂在方竹、火棘、高山杜鹃、醉鱼草等植被上，也挂在陡峭的崖壁上，玉树琼枝，洁白晶莹。

　　气象学家说，这是雾凇，还不是雪。但当你站在制高点，望着大娄山北部这些蜿蜒起伏的山岭，都披上一层薄薄的银缎，加上身旁一架架风电机在寒风中缓缓转动，叶片直插云霄，这场景还是相当令人震撼。

　　这是万盛南天门大山，一场雪即将来临。

　　在万盛生活了30多年，我几乎爬遍了这里所有的山。万盛面积虽不大，但处于四川盆地东南缘与云贵高原过渡的大娄山余脉，喀斯特地形立体多样，最高处海拔1973米，最低处仅265米。崇山起伏，岭谷相间，地势大开大合，堪称神秀。

　　万盛诸山中，我最爱这座名字大气的南天门。

　　它是一列桌状山岭，东西长约8公里，南北宽不足2公里，山顶平缓无峰，最高点望乡台海拔1664米。整座南天门就像一尊巨大的翡翠屏风，耸峙在大娄山北麓，将重庆市万盛经开区与贵州省桐梓县隔开。从这里开始，四川盆地正式过渡为云贵高原。

　　站在南天门上，四望空阔：向北，可眺望万盛境内大部分山岭，红冠箐、千口梁子、龙背、猫岩、八面山、方家山、二郎山、青山等山峰历历在目，远处的綦江老瀛山甚至巴南樵坪山也清晰可辨；向东，可眺望万盛黑山、狮子槽、南川金佛山；向西，可眺望万盛九锅箐、兴文山以及綦江和江津交界的太公山；向南，视野更加开阔，可远眺贵州桐梓、正安、道真3县境内莽莽苍苍的大娄山诸峰，有“苍山如海，残阳如血”之景象。

　　南天门离万盛城区直线距离其实不远，我站在自家阳台，一眼便可望见山脊上那排风电机。

　　这些年，南天门给了我许多好处，春花，夏风，秋月，冬雪，以及苍茫、辽阔、雄浑等一系列诗意，都给了。

　　当然，我最喜欢的，是它的风和雪。

　　南天门盛产山风。夏天，很远很凉的风，从高原向盆地吹来，灌满这里的千岩万壑，每一丝流云、每一朵野花、每一声鸟鸣都带着风的影子。

　　我曾于酷暑时节，与朋友爬上山腰一座小庙。小庙无人，我们躺在门前长凳上，惬意地沐风赏云。那风如海涛般时起时伏，在天地漫卷，从林间穿过，抚遍我的全身，沁入五脏六腑，一个字：爽！

　　瓦蓝的天幕上，一团团纯白色云朵列队北行，被天空那巨大的嘴唇轻轻吹拂，不断幻化为山川、草木以及各式动物，流云散开，旋又聚拢，在天上无始无终地行进着。“风流云散”，我第一次体会到这个词的原味。

　　最让我动心的，还是南天门的雪。

　　每年小雪至大寒期间，这里都要下几场雪。雪一落下，山岭、溪谷、森林、村庄全是白茫茫一片。加之视野开阔，站在最高的望乡台上，北望重庆，南眺贵州，盆地和高原交会处的层峦叠嶂，银装素裏，玉龙蜿蜒，纯然一个琉璃世界。那种开阔大气的雪景，绝非笔墨可以形容。

　　然而，南天门本地村民，以前是不喜欢雪的。

　　这里位于渝黔交界，有万盛石林镇石鼓村、庙坝村、白花村、茶园村和桐梓县坡渡镇林紫村、羊磴镇高山村、棉地村等多个行政村错落分布，素称高寒山区。几万名村民世代居住大山深处，山高坡陡，土地贫瘠，生存十分艰难。

　　曾经，他们住的是泥巴房，穿的是补巴衣裳，吃的是红苕和苞谷沙沙饭，出门走的是羊肠小径，哪怕到最近的场镇，也要翻山越岭走上四五个小时。

　　有的村民一辈子困在南天门，没出过山，没坐过汽车。落雪天气，山路更是难行，大家只能待在家里，望着山头的雪发愁。

　　多年前，我在万盛报社工作，一个雪天，到南天门参加了一次特别的“渝黔边地携手发展宣讲会”。

　　我们的车在机耕路上走了两个多小时，翻过风雪扑面的山垭，来到一个叫黄家田的小院子。

　　这个院子有10来户人家，省界就从一家张姓兄弟的大门处分开，大哥一家是重庆人，兄弟一家则是贵州人，全村人也是重庆、贵州各一半。虽然省籍不同，但大家一样穷，衣衫褴褛，眼里充满着渴望。

　　那天，万盛和桐梓两地乡镇领导都来了，大家围坐一堂，谈论着怎样走出大山、摆脱贫困。两边的干部群众想法是一致的：不服穷，不怕苦，要联手修公路，搞旅游开发，搞特色农业，走出一条发展路子！

　　雪，落在山坡上、树枝头，落到土墙上和院坝里，尽管天寒地冻，但乡亲们心里热乎乎的。

　　有个10来岁的女孩，叫小燕，身上穿件旧红袄，脚上的运动鞋破了，没穿袜子，脸上、手上、脚上尽是冻疮，但一双眼睛晶亮亮的。我问她有什么心愿，她怯怯地说：“想去万盛城里看一下。”

　　我心紧了一下，多么微小的心愿啊！

　　20年过去，在渝黔两地群众共同努力下，南天门一带发生了天翻地覆的变化。四通八达的乡村公路修好了，七八米宽的柏油路、水泥路通村连户，并从万盛一直通到桐梓羊磴、坡渡等乡镇。

　　自南天门山上开车到万盛城区，不过半小时车程。而在山脚不远处，新修的双向六车道的渝黔复线高速公路已通车，那可是重庆又一条出海大通道。

　　周边旅游发展更是如火如荼。

　　人们利用优良的自然资源，开发了黑山谷、万盛石林、梦幻奥陶纪、九锅箐、板辽湖等景区，每年接待游客上百万人。

　　特别是夏天，成千上万的城里人涌到南天门避暑休闲。趁着旅游大势，渝黔两地村民纷纷搞起了避暑经济，开农家乐、民宿，养土鸡、土鸭，种猕猴桃、糯玉米，采茶叶、方竹笋，忙得不亦乐乎。

　　祖祖辈辈在高山受穷受困的山民，依靠旅游脱贫了，而夏天在城里难耐酷暑的重庆市民，则在这里找到了清凉与逍遥，两相得宜，皆大欢喜。

　　因南天门风力丰富，渝黔两地民众又协力开发这笔绿色资源。大家沿着山脊，建起25架风电机，其中16架是重庆的，9架是贵州的。每架风电机柱高80米，扇叶长52米，年发电量400万千瓦时。

　　这些风电机沿南天门参差排列，仿佛一排擎天柱矗立山头。当扇叶转动时，天风呼呼作响，煞是壮观。南天门风车走廊，如今已成为一个网红打卡地。

　　山还是那座山，风还是那股风，雪还是那片雪，但村庄早已不是当年的穷山村了。那个叫小燕的女孩，如今已长大成人，她的梦想不会再那么微小了吧？

　　寒色浩荡，一场大雪即将落下，纷纷扬扬的雪花，会在一夜之间飘满整片山川。

　　南天门欣喜地接纳着这一切，接纳着四季流转、岁月变迁，接纳着人间的烟火喜气，也接纳着风雪的祝福。