世上很多事发生于偶然,但偶然中也有必然。
三年前,也就是2019年11月25日,作家胡雁冰路经重庆南滨路《挺进报》旧址,猛然记起两天后就是重庆渣滓洞、白公馆“11.27大屠杀”烈士殉难70周年纪念日,该去看看陈然烈士了。
胡雁冰其实很早就在关注南滨路上的这一红色遗址,他对《挺进报》和陈然烈士也了解甚多,初始来自小说《红岩》,继而来自陆续发现的史料,26岁正值青春年华就为革命抛头颅洒热血,使得他对这位先烈钦佩不已崇敬有加。
胡雁冰在《挺进报》旧址里久久徘徊,反复观看那些早已耳熟能详的图片和资料,忽然间他和墙上陈然的照片四目相对,一种使命感油然而生。一个声音在他的心底訇然作响:陈然同志,我要把您的事迹诉之笔端,让您的故事传之于世、流芳千古。
虽不算海誓山盟,却也铿锵决绝。这个外貌文弱的书生行动起来果断干脆,只用了一个多月,就沿着陈然的生命足迹寻访,采访了他的同志、亲友,搜集了不少历史资料。2019年12月,他拟定小说方案,开始了长篇小说《挺进者陈然》的创作。
陈然太为人熟知了。为人熟知的英雄好写吗?非也!陈然是小说《红岩》中成岗的原型人物,早已为千百万人敬仰膜拜。他牺牲时年仅26岁,从事的又是秘密工作,可以说除了纪实文学《在烈火中永生》和经典小说《红岩》里的章节,人们对陈然知之甚少。一部20多万字的长篇小说,需要多少人物场景、故事桥段,需要多少精心设计情节和语言心绪表达。
胡雁冰很有见地,他为小说设计了三条线,交叉陈述、次第呈现、不疾不徐,笔者简而略之为“斗争线、成长线、感情线”。斗争线无需赘言,说的是他作为一名共产党人的战斗经历。成长线写他的父母姐妹、家庭生活、求学过程。爱情线用胡雁冰自己的话来说,是他为青年时代的陈然虚构了一位女友何杏灵,很自然,合乎逻辑也合乎人的天性。
陈然太知名,不好写;陈然太隐蔽,也不好写。胡雁冰便拉出三条线让故事交替进行,也许是受了现代电影艺术的影响,大跨度、蒙太奇、数线并进、思维挪移、隔空投送……这无疑减少了阅读障碍,也增强了可看性。其实,从另一方面看,正因为陈然的成长故事鲜为人知,才给小说提供了阔达的空间和叙事体量,可任由作者思绪喷涌。
仅四个月,胡雁冰就拉出了《挺进者陈然》初稿。后经数月打磨,书稿终获中国作协、重庆市委宣传部和重庆市作协重点扶持,并于2021年12月正式出版发行。
英雄是人不是神,英雄的人格品质成长是渐进式而非生来即是。纵览全书,作者在把握英烈陈然的人物形象和精神力量上,拿捏准确、恰到好处。小说叙事贴近现实生活,并无刻意拔高。陈然儿时有牛脾气,学习也不太自觉,成绩并非优等生……但是在对党忠诚和革命立场上,从没有任何动摇与背叛。
为了让小说好看耐读,胡雁冰为小说设计了好些桥段,比如陈氏姐弟为参加抗日救亡运动与爹娘斗智斗勇,为上前线报考炮兵部队发生诸多冲突,地下党接头时以诗唱和,被敌抓捕后智斗叛徒、策反看守、办狱中挺进报等等,写得盎然有趣引人入胜。
书中塑造了三位女性形象,也让人印象深刻。特别是何杏灵,作为陈然的情感所系,知书识礼、落落大方,他们之间的爱情纯真朴实,反映出英雄是活生生的人,而非无欲无爱之神。
此外,胡雁冰还别出心裁,设计了将锯琴作为演出道具,跳当时流行的苏联哥萨克舞、苦练毛笔字等场景细节,起到伏笔有隐、缕织丝连的作用。文中还引用了好几首至今仍在传唱的中外歌曲,体现陈然生活中对音乐的喜爱。小说语言清新,从生活细节着笔,凸显陈然的机智勇敢和高尚气节,通篇充满正能量,是一部特别适合青少年阅读的上乘作品。
众所周知,小说《红岩》中陈然(成岗)写了一首《我的自白书》,铿锵有力、流传至今。而小说《挺进者陈然》中,作者根据情节需要,也为陈然写了一首诗,这就是《假如没有了我》——
假如没有了我,
就像江河,少了一朵浪花,
并不影响大海热情的歌唱;
就像天空,少了一颗星辰,
不会妨碍太阳把大地照亮。
假如没有了我,
就像云彩,少了一滴雨露,
它依然会仪态万方。
就像大地,少了一粒土壤,
不会阻碍万物的蓬勃生长。
人们不再“彷徨”,
“气节”必须弘扬!
气节,是一种品格,
气节,是一种信仰,
挺进,是一种挺进,
是一种力量。
有没有我,
挺进,都是不悔的选择,
挺进,都是一面飘扬的旗帜,
永远挺立在前进的路上!
一部长篇小说《挺进者陈然》,写尽了他短暂一生的奋进与理想,写尽了英雄鲜血浇灌的辉煌。一首《假如没有了我》,唱出了“一面飘扬的旗帜”,永远,永远,“挺立在前进的路上”!