你是否曾见过这样的场景：海边或船上的人们使用各种工具，试图将附着在海龟或鲸鱼身上的“壳儿”清除。这些“壳儿”就是藤壶，虽然它们体形不大，但却非常顽固。它们“足不出户”便能跟随其他海洋生物或者船只遨游四海，实现“居家旅行”。这些藤壶是如何附着在其他海洋生物上的？对其他生物以及人类有影响吗？

　　不同生长阶段各有特点

　　藤壶属于节肢动物门，拥有坚硬的外壳，通常成群出现，并且具有强大的生存能力。它们不仅附着在礁石、船底和海堤上，还会寄生在螃蟹、海龟和鲸鱼等生物身上。

　　在进入海洋时，藤壶的幼体没有固定的栖息地，它们虽然能游泳，但触角只能划水，因此它们主要依靠“随波逐流”的方式生存，并时刻小心捕食者的追击。幼体时期，藤壶的死亡率很高。

　　漂浮一段时间后，小藤壶开始寻找适合定居的地方，并进入第二阶段——腺介幼体期。小藤壶会在物体表面短距离地来回运动，通过触角感知地形。它们喜欢表面粗糙不平的地方。此外，定居地周围的水流速度、采光和温度等因素也是小藤壶考虑的重要因素。

　　分泌胶体来固定

　　完成“探索”后，小藤壶开始定居。那么，它们是如何附着的呢？

　　事实上，藤壶一旦选定地点，它们触角上的吸盘就会开始分泌一种称为藤壶胶的物质。这种藤壶胶会包裹住触角，并牢固地将小藤壶附着在物体表面。藤壶胶主要由多种蛋白质组成，具有极强的黏性、防水性和抗生物降解性。当它们定居在动物的皮肤上时，还会利用自身外壳上的内扣来固定，并不断向下生长，随着时间的推移，逐渐深入到皮肤内部，避免因宿主的死皮脱落而脱离。

　　打开壳板即可进食

　　成年藤壶完全放弃了自由运动的能力，主要通过过滤浮游植物和有机碎屑来获取食物。成体藤壶的外壳由几块壳板组成，本体通常隐藏在壳内。壳顶部有一个孔，孔上覆盖着可以通过肌肉运动打开或关闭的壳板。当藤壶需要进食时，只需打开壳板，伸出触角，形成扇状结构，“顺手”进食。

　　如果藤壶定居在岸边的礁石上，它们只能等待海浪的来临才能进食。因此，对藤壶而言，能够随时移动的生物才是它们的理想之选，这样就能“边走边吃”，根本不缺食物。当然，也有一些不幸的藤壶会选择错误的定居地，最终干死或饿死。

　　多寄生于鲸鱼和海龟身上

　　藤壶虽然喜欢附着在其他生物身上“游览”，但也给宿主带来了负担。

　　由于藤壶幼体的游泳速度较慢，它们更倾向于寄生在体形庞大且游泳速度较慢的鲸鱼和海龟身上。尽管成熟的藤壶个体并不大，但成群出现时它们的重量仍然不容忽视。被藤壶附着的鱼类和海龟在日常的游动和捕食过程中可能会失去平衡。

　　对于鲸鱼而言，由于它们的体形庞大，藤壶对它们的影响相对较小，通常被认为是一种利益共生的关系（一种对一方有益而对另一方无害的共生现象）。

　　生活中藤壶的运用

　　藤壶虽小，但却在海洋生态系统中扮演着重要的角色，同时也给人类带来了各种影响。

　　例如，藤壶会附着在船舶表面，导致航行速度减慢、燃料消耗增加，威胁航行安全。藤壶的聚集还会增加海上石油平台和相关建筑结构的重量，导致建筑结构的抗风能力降低，甚至倾斜、倒塌。

　　当然，藤壶并非一无是处。科学家们根据藤壶胶的特性研制出了生物胶水，它不仅可以迅速止血，而且不依赖于体内的凝血机制。此外，在水下工业和组织工程等领域，人们也正在从藤壶身上汲取灵感，进行新的研究。（本报综合）