她和他结婚时，他在镇政府上班，是农技干部，也是领导的驾驶员，工作很是繁忙，常常早出晚归。每天清早，为了不吵醒睡梦中的她，他总是窸窸窣窣起床，静悄悄地穿衣，静悄悄地洗漱，然后轻轻带上房门，把自己当成无声的轻风。

　　他出门前做的最后一件事，就是为她倒一杯热气腾腾的白开水，并轻轻地放在床头柜，不发出一点响声。从结婚第一天开始，到如今他们的孩子都上大学了，二十年如一日，除了到外地出差，他无一例外会重复上演这个动作，仿佛这已成为刻进他骨子里的习惯，融入他的血液当中。即使有时候因为一点鸡毛蒜皮的小事争吵了几句，第二天清早，当她醒来，依然会看到床头柜那一杯热气腾腾的白开水，杯壁上似乎还残留着他的指印，甚至闪动着他关切的目光。

　　那一日，她参加同学聚会，说不上有多么兴奋，但也不至于落寞。所谓同学聚会其实都差不多，无非是男同学海阔天空，女同学家长里短。确实，女人扎堆在一起，毫无例外会聊到各自的婚姻和家庭，想方设法晒幸福。大家纷纷聊自己的老公，都尽量把老公说得光彩一些，颇有炫耀之意，正所谓夫贵妻荣嘛。轮到她时，她只是淡淡一笑，说：其实我家那位没什么好说的，身上看不到多少闪光点，更是和完人相差甚远。好在我这人要求不高，毕竟家家都有一本难念的经嘛，遇上了，就像电视剧《人世间》老疙瘩周秉坤说的那样，嚼嚼咽了吧。但他做得最好的一件事，就是每天清晨出门前，为我准备的那杯温热的白开水，雷都打不动。

　　大家听罢会心一笑，都为她有一位这样贴心的老公啧啧赞叹起来。大家不约而同地说，进入中年后，爱情的激情退去，从戒指、婚纱、鲜花到柴米油盐、一日三餐，婚姻淡如白开水，但像她这样的白开水式的婚姻是幸福。