深夜，屋外下着小雪，与友人们围坐在火塘边，安静地看着塘里的火苗与干柴交织缠绕，发出噼里啪啦的节奏，脸庞在映得通红的火光中忽明忽暗，寒气被一点点消融，谁也不说话，仿佛时间凝固了。

　　“要是有酒就好了。”不知是谁呓语般的话语，打破了短暂的平静，没人搭话，只听到隔壁传来窸窸窣窣的声响。

　　不多时，一张小案几稳稳当当地落在我们跟前，案上摆着一壶土陶酒壶，几只酒盏，以及燃着炭火的小炉，炉上架着盛水的陶钵。

　　“来来来，烫壶老酒暖和暖和。”羌寨主人端出自酿的包谷酒，热心地招呼着我们。说话间，缕缕轻烟从酒壶与陶钵的缝隙间爬出，浅浅地消弭在空气里。

　　记得小时候，每到冬天，爷爷总爱在午饭前喝点温酒，美其名曰：餐前开胃酒。还是丫头的我，屁颠屁颠地跟在老人身后，看着爷爷小心翼翼地把泡酒倒入一只小巧精美的酒壶里，接着将热水盛入一只黑黢黢的拳头般大小的奶锅里，再把酒壶放进锅中。趁着温酒的空当，爷爷又从屋里抓把花生放在屋檐下的条桌上。等到壶里第一缕酒香飘出来时，老人家才悠哉游哉地往太师椅上一坐，开始享受这半盏惬意时光。

　　“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”爷爷边吟着诗句，边端起酒杯轻轻地嘬一口，闭着眼，自顾自地陶醉半天。好奇的我，趁机偷偷地用舌尖轻舔杯中的残酒，本想尝尝这“餐前开胃酒”究竟是何种滋味，哪晓得泡酒的烈性，实在不是孩童能消受得了的。爷爷看着我吐着舌头、抓耳挠腮的窘样，笑得前仰后合，而我却对酒留下“避而远之”的记忆。

　　读大学那会，时兴以寝室或者班级甚至院系为单位搞联谊活动。所谓联谊，无非是大伙儿聚在一起吃吃饭、唱唱歌，改善下伙食，调剂下生活，偶尔也有借着联谊恋上的。有一年冬天，与隔壁班开联谊派对，年轻人爱热闹，啤酒也要喝冰镇的。然而，三两杯下肚，女生们招架不住了，又想出新的法子——“水煮啤酒”。所谓“水煮”，就是将啤酒混着醪糟一块煮，既香又甜还暖和，权当热饮，很受女生欢迎。

　　读中文的人，心里多少装着些浪漫。几杯温酒下肚，男生们自当是青梅煮酒论英雄的曹操，泼洒着指点江山的英雄豪情；女生们也放下矜持的身段，学《红楼梦》里的姑娘们体会着“烫一壶合欢，吃两斤惠泉”的温柔缠绵，直到店铺打烊，大家伙儿才在冷冽的寒风中，搀扶着踉踉跄跄地返回宿舍。以至于多年后，每逢相聚，大家都不约而同选择“水煮啤酒”，因为这酒里“温”的可是情谊。

　　前些日子看《觉醒年代》，有一幕场景令人印象深刻。仲甫、玄同、半农三大才子，于大雪中相聚陶然亭，温热的花雕酿酒，悠长的弦音袅袅，素洁的雪花飘飘，铺陈出一幅“更待菊黄家酝熟，共君一醉一陶然”的雅致画卷，也开启了三人共事新北大，同为新文化运动冲锋陷阵的激情岁月。雪中饮热酒，高山觅知音。一冷一热间，反衬出时局的动荡与叵测，更涤荡出滚烫的赤子之心。

　　“感觉如何？要不再来一杯？”羌寨主人热情地询问，才将我拉回“围炉夜话”的现实生活。低头一看，酒盏里的包谷酒早已被我一饮而尽，不知是酒意上头，还是火塘的温度太高，整个人从头到脚都被热烘烘的氛围包裹着。我谢过主人家的好意，起身走向露台透透气。

　　“烈酒灼岁月，温酒续余生”。冷冽的寒风夹杂着细碎的雪花，让冬日更添萧瑟肃穆之感。身体里的包谷酒正散发着暖意，伫立于雪中，反倒令思绪多了几分清朗。撇开养生之说，冬日里喝温酒的意趣，大抵是让人在身暖心热间保持冷静与清醒，才好捱过无涯的寒夜，迎来希望的曙光吧。