偏西的太阳还在天台山徘徊，几朵灰溜溜的云好像要躲进我狭窄的窗户。沿着生产便道翻过几道田塝，连绵起伏的金色田园呈现眼前，丰收的景象顿时让人激动不已。

　　一丘尖叶形的稻田里，贫困户李贵全老两口正在挞谷子，小型挞斗和围着的斗席像一片帆船，缓缓地航行在金色的波浪中。两人不停地挥舞稻谷，砰砰砰砰地挞着，然后，丢掉稻草，弯腰又抱起一扎，转身走近挞斗，双臂抡动，砰砰砰砰……头发蓬乱、泥水裹衣、汗流浃背，动作笨重迟缓，偶尔踉跄两步，但是脸上始终洋溢着一股狠劲，李大嫂白净松弛的脸上还绽放着笑意。

　　我脱掉凉鞋，拾起田坎上的锯齿镰刀，走进水及脚背深的稻田。反身抱起稻谷的李大嫂看见我，惊讶地招呼：龙书记，你莫来，谷桩刺脚、稻草割手。李大哥见我嚯嚯嚯拔草一样地割稻，就问我是不是当过知青。我说老家在农村，小时候农忙假期学过，今天来“复习”一下。李大哥丢掉手里的稻草，走过来要过镰刀弯腰示范。他的腰弯得更圆，头埋得更低，眼睛与稻谷尖几乎齐平，最关键的是他的左手握稻虎口朝上，嚯嚯嚯，三蔸一把，顺势将谷桩一头放在脆生生的留地谷桩上，密匝匝沉甸甸的稻穗一头贴在水田里，再三蔸一把呈剪刀形叠放上去，两重稻穗便成了美丽的燕尾。割稻人顺手顺势放在左边，打谷人离开挞斗反身走来，俯身即拾，也十分顺手顺势。李大哥左右开弓，开合流畅，俯仰有序，整个动作完全是一种豪放刚劲、行云流水的舞蹈，是对大地的虔诚叩谢，是对太阳的顶礼膜拜。

　　我深深地感到惭愧——自以为是农民的儿子，自以为懂得耕耘稼穑，其实只知道皮毛而已。

　　按照李大哥的示范，我割了不一会，腰的右侧开始酸胀，继而僵硬痉挛。我悄悄直起腰举起镰刀，心里为这个好像投降的姿势暗暗自责——这是平常缺乏锻炼和劳动的结果。李大嫂不停地劝我到田坎上坐一会，我没答应，农民的儿子哪能站在田地里投降?

　　于是，我八字脚站桩踏地，身体下蹲，下实上虚，气沉丹田，学着李大哥的动作，开始了新一轮的收割之舞。

　　汗水从额头、脸颊和颈项不停地冒出来，用手一刮一挥，纷纷洒落空中；扯下颈脖的毛巾一擦一抹，拂动起风，汗味和稻谷清香直扑鼻翼。肩背的汗水滚热滚烫，流淌至腰板，沾湿的体恤衫紧紧贴着，就像大块的膏药一样，只有任其自流并积聚腰间，裤腰犹如坚实的堤坝起到了拦洪的作用。杲杲烈日照射着烘烤着，火辣辣的肩背像被火烧一般——有时候就在你拢手挥镰割第二蔸的时候，火焰突然袭来，瞬间呼啸猛烧；移步转换角度，还是烈焰袭背。强忍住割完第三蔸，直起腰身，一阵脱离火海的快感油然而生。不停地俯身弯腰，不停地转换方向，不停地咬牙切齿，那句“面朝黄土背朝天”，你会觉得太平淡无奇了，“面朝热土背朝烈日”才更贴切。

　　李贵全夫妇看上去年过七旬，实际上比我大不了几岁。夫妻俩站在挞斗一边，挥舞满手的带穗稻杆，此起彼落地拍打斗板，谷粒飞撞斗篷，洒落斗内。我起身伸腰的时候扫视过去，犹如偷窥一段双人热舞——身段早已不再刚健不再婀娜，动作自然多了些拖沓和摇晃，惟其如此，才更加震撼你的心灵。

　　我不由自主地抱起一扎稻谷，走过去和李大哥并肩挥舞，田野里“砰砰”应着“砰砰”，轻重缓急高低错落，铿锵有力抑扬顿挫——我们像两个合奏过多年的鼓手，像两个高度默契的搭档，像两个应对如流的诗人，像两个同频共振的孪生兄弟——我们都是大地的儿子啊!

　　李大嫂割下的稻谷，在我俩激情挥舞的节奏里金粒飞舞，如狂风骤雨击打得斗篷飞沙走石，夹杂着稻叶、杆屑、穗尖、泥水、虫子，堆成了夕阳殷殷的沙漠，垒成了金光闪闪的金山。

　　李大哥扛着鼓鼓囊囊的满袋谷子，走出泥田，走上田埂，走向机耕道。李大嫂拿来两个编织袋，放在铺好的稻草上；我拿着铝皮撮箕从斗里装满湿润清香的谷粒，转身倒进编织袋。李大嫂满头花白的头发被夕阳余晖照耀着，发出银灰色的光芒；从撮箕口缓缓倾泻而下的金色谷粒，犹如气势磅礴的瀑流，也闪闪发光。

　　我从来没有看见过如此令人窒息的情景：身后浅浅的谷桩，身旁无边的稻浪，田坎上肩挑背磨的身影，原野尽头苍老的远山，远山上灿烂的晚霞，都为俯背躬身、双脚抓泥的农妇，配上了优美而又令人心痛的背景，带着淡淡忧伤的暖色调的背景。

　　我丢掉倒空的撮箕，抓过挞斗里的手机，把眼前的老嫂子定格在屏幕上。走上田埂，我迫不及待把图片发到朋友圈，这条朋友圈犹如一块巨石投进平静的湖水：

　　——生命体验。

　　——每次看了你发的关于綦江中坝的朋友圈，都被你对中坝村人民的挚爱深深打动，让我完全感受到你这个扶贫干部的真情付出和无私奉献，在这里向你道一声辛苦了！

　　——真情的付岀，务实的帮扶，农民的好儿女，最贴心的扶贫干部!

　　——扶贫改变了你的生活。

　　——我们都是农民的儿子!