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□龙俊才

偏西的太阳还在天台山徘徊，几朵灰
溜溜的云好像要躲进我狭窄的窗户。沿着
生产便道翻过几道田塝，连绵起伏的金色
田园呈现眼前，丰收的景象顿时让人激动
不已。

一丘尖叶形的稻田里，贫困户李贵全老
两口正在挞谷子，小型挞斗和围着的斗席像
一片帆船，缓缓地航行在金色的波浪中。两
人不停地挥舞稻谷，砰砰砰砰地挞着，然后，
丢掉稻草，弯腰又抱起一扎，转身走近挞斗，
双臂抡动，砰砰砰砰……头发蓬乱、泥水裹
衣、汗流浃背，动作笨重迟缓，偶尔踉跄两步，
但是脸上始终洋溢着一股狠劲，李大嫂白净
松弛的脸上还绽放着笑意。

我脱掉凉鞋，拾起田坎上的锯齿镰刀，走
进水及脚背深的稻田。反身抱起稻谷的李大
嫂看见我，惊讶地招呼：龙书记，你莫来，谷桩
刺脚、稻草割手。李大哥见我嚯嚯嚯拔草一
样地割稻，就问我是不是当过知青。我说老
家在农村，小时候农忙假期学过，今天来“复

习”一下。李大哥丢掉手里的稻草，走过来要
过镰刀弯腰示范。他的腰弯得更圆，头埋得
更低，眼睛与稻谷尖几乎齐平，最关键的是他
的左手握稻虎口朝上，嚯嚯嚯，三蔸一把，顺
势将谷桩一头放在脆生生的留地谷桩上，密
匝匝沉甸甸的稻穗一头贴在水田里，再三蔸
一把呈剪刀形叠放上去，两重稻穗便成了美
丽的燕尾。割稻人顺手顺势放在左边，打谷
人离开挞斗反身走来，俯身即拾，也十分顺手
顺势。李大哥左右开弓，开合流畅，俯仰有
序，整个动作完全是一种豪放刚劲、行云流水
的舞蹈，是对大地的虔诚叩谢，是对太阳的顶
礼膜拜。

我深深地感到惭愧——自以为是农民的
儿子，自以为懂得耕耘稼穑，其实只知道皮毛
而已。

按照李大哥的示范，我割了不一会，腰的
右侧开始酸胀，继而僵硬痉挛。我悄悄直起
腰举起镰刀，心里为这个好像投降的姿势暗
暗自责——这是平常缺乏锻炼和劳动的结
果。李大嫂不停地劝我到田坎上坐一会，我
没答应，农民的儿子哪能站在田地里投降?

于是，我八字脚站桩踏地，身体下蹲，下
实上虚，气沉丹田，学着李大哥的动作，开始
了新一轮的收割之舞。

汗水从额头、脸颊和颈项不停地冒出来，
用手一刮一挥，纷纷洒落空中；扯下颈脖的
毛巾一擦一抹，拂动起风，汗味和稻谷清香
直扑鼻翼。肩背的汗水滚热滚烫，流淌至腰
板，沾湿的体恤衫紧紧贴着，就像大块的膏
药一样，只有任其自流并积聚腰间，裤腰犹
如坚实的堤坝起到了拦洪的作用。杲杲烈
日照射着烘烤着，火辣辣的肩背像被火烧一
般——有时候就在你拢手挥镰割第二蔸的时
候，火焰突然袭来，瞬间呼啸猛烧；移步转换
角度，还是烈焰袭背。强忍住割完第三蔸，
直起腰身，一阵脱离火海的快感油然而生。
不停地俯身弯腰，不停地转换方向，不停地
咬牙切齿，那句“面朝黄土背朝天”，你会觉
得太平淡无奇了，“面朝热土背朝烈日”才更
贴切。

李贵全夫妇看上去年过七旬，实际上
比我大不了几岁。夫妻俩站在挞斗一边，
挥舞满手的带穗稻杆，此起彼落地拍打斗

板，谷粒飞撞斗篷，洒落斗内。我起身伸腰
的时候扫视过去，犹如偷窥一段双人热
舞——身段早已不再刚健不再婀娜，动作
自然多了些拖沓和摇晃，惟其如此，才更加
震撼你的心灵。

我不由自主地抱起一扎稻谷，走过去和
李大哥并肩挥舞，田野里“砰砰”应着“砰砰”，
轻重缓急高低错落，铿锵有力抑扬顿挫——
我们像两个合奏过多年的鼓手，像两个高度
默契的搭档，像两个应对如流的诗人，像两个
同频共振的孪生兄弟——我们都是大地的儿
子啊!

李大嫂割下的稻谷，在我俩激情挥舞的
节奏里金粒飞舞，如狂风骤雨击打得斗篷飞
沙走石，夹杂着稻叶、杆屑、穗尖、泥水、虫子，
堆成了夕阳殷殷的沙漠，垒成了金光闪闪的
金山。

李大哥扛着鼓鼓囊囊的满袋谷子，走出
泥田，走上田埂，走向机耕道。李大嫂拿来两
个编织袋，放在铺好的稻草上；我拿着铝皮撮
箕从斗里装满湿润清香的谷粒，转身倒进编
织袋。李大嫂满头花白的头发被夕阳余晖照

耀着，发出银灰色的光芒；从撮箕口缓缓倾泻
而下的金色谷粒，犹如气势磅礴的瀑流，也闪
闪发光。

我从来没有看见过如此令人窒息的情
景：身后浅浅的谷桩，身旁无边的稻浪，田坎
上肩挑背磨的身影，原野尽头苍老的远山，远
山上灿烂的晚霞，都为俯背躬身、双脚抓泥的
农妇，配上了优美而又令人心痛的背景，带着
淡淡忧伤的暖色调的背景。

我丢掉倒空的撮箕，抓过挞斗里的手机，
把眼前的老嫂子定格在屏幕上。走上田埂，
我迫不及待把图片发到朋友圈，这条朋友圈
犹如一块巨石投进平静的湖水：

——生命体验。
——每次看了你发的关于綦江中坝的朋

友圈，都被你对中坝村人民的挚爱深深打动，
让我完全感受到你这个扶贫干部的真情付出
和无私奉献，在这里向你道一声辛苦了！

——真情的付岀，务实的帮扶，农民的好
儿女，最贴心的扶贫干部!

——扶贫改变了你的生活。
——我们都是农民的儿子!

我 帮 老 乡 挞 谷 子

□海清涓

对于出生在川东南资中乡下的我而言，
成都就是一个个神奇动人的传说：水利先驱
李冰父子修都江堰的传说，汉代才女卓文君
当垆卖酒的传说……

青年的我，上过几次成都后，就乘一列成
都至广州的绿皮火车到了重庆——准确地
说，是到了渝西小城永川。

永川位于长江上游北岸，东距重庆58公
里，西离成都276公里。因为地理距离和区
域因素，定居永川的我，下重庆的次数远远多
于上成都。除了亲戚朋友生日寿庆、婚丧嫁
娶去赶礼，平时我很难上一次成都。成都对
我来说，就是一座属于故乡的走亲访友的大
城市；我对成都而言，就是一名普通得不能再
普通的匆匆过客。

自觉断了到成都生活的念想，在永川安
心沐浴香茶秀竹20年后，成渝高铁，神话般
的成渝高铁，让我和生分的成都渐渐熟悉起
来。

当成渝高铁以及重庆西站、沙坪坝站开
通营运后，下重庆20分钟，上成都一小时，高
铁拉近了永川到重庆的距离，拉近了永川到
成都的距离，也拉近了永川到资中的距离。
永川和资中同处成渝中轴线上，永川和资中
用小手牵起了重庆和成都的大手。

有了高铁，我上成都的次数慢慢多了起
来。经常上成都，不仅仅是高铁的速度快、服

务优、时间准，还因为留在成都的亲人，越来
越多、越来越亲。

侄儿定居成都，似乎顺理成章。他在成
都读完大学，和大学同学留下来自主创业。
在80后侄儿眼里，没有哪一座城市，比得过
成都的安逸和浪漫。在侄儿心中占第一位的
成都，成了他策马奔腾的成功之都。此后，二
姐提前退休，从资中到成都专职带小孙女。

就这样，我上成都的次数多了起来，基本
是一季一次。二姐陪我漫步府河、南河、沙
河、江安河畔，二姐陪我逛春熙路、天府广场、
人民公园，二姐陪我吃伤心凉粉、赖汤圆、担
担面、龙抄手、钟水饺。

侄女定居成都，颇费了一番周折。侄女
婿曾是一名边防战士，后来考取公务员成了
人民警察，终于如愿以偿留在了成都。侄女
和侄女婿在高新区按揭了一套房子，还把公
婆从江苏盐城接到了蓉城。

儿子到成都工作，完全在我的意料之
外。告别重庆大学，我以为儿子会和同学一
样去北上广深发展。没想到，儿子选择留在
重庆。就在我们准备从永川搬到大学城的时
候，儿子却被单位安排到成都实习。2018年
7月，实习期满后，儿子正式留在了成都。成
都就成都吧，身处网络时代，早已天涯比邻。
何况，成都和重庆只隔着短短一小时高铁的
距离。

儿子说，成都这座城市，踩过的每一寸地
都有历史，吹过的每一阵风都有文化。如此

看来，美景如画的成都，美食如诗的成都，美
女如云的成都，真的是一座来了就不想离开
的城市。难怪现实主义诗人杜甫会发出“晓
看红湿处，花重锦官城”的感叹。

儿子在那里，成都就成了一座让我魂牵
梦绕的亲情之都。我上成都的次数，就从每
季一次增加到每月一次。永川东到成都东，
来回都要经过资中北。如果不赶时间，提一
袋秀芽、一盒豆豉在永川东上车，到资中北下
车，吃一碗兔儿面，买一箱血橙、两袋“赵老
师”，再从资中北到成都东。永川到资中，是
一种亲遇到另一种亲；资中到成都，是一种情
遇到另一种情。

周末假日上成都，只要不加班，无论晴
雨，儿子都会陪我去感受成都平原的慢生
活。到杜甫草堂追踪杜甫行踪、到望江楼亲
近才女薛涛、到金沙遗址解读金沙、到大熊猫
基地观赏国宝，到锦里、武侯祠、宽窄巷子、
IFS、环球中心闲逛；到洛带、黄龙溪、三道堰、
安仁、平乐，穿越千年古镇；到泡桐树街、东郊
记忆、无里创意区、小通巷、U37创意仓库、
7322军工厂，探寻成都人的专属文艺。

接下来是吃。麻婆豆腐、夫妻肺片、东坡
肘子、水煮肉片，串串、冒菜、钵钵鸡、三大炮、
老妈蹄花、兔头、锅盔、红糖糍粑、糖油果
子……成都的美食，让人眼花缭乱，让人无法
抗拒。

想着儿子就这样定居成都，我突然有些
放不下。儿子潇洒一笑，重庆向西成都向东，
成渝城市群一体化发展正在深入推进中，重
庆和成都几乎算得上双城变同城了。而且，
我已长大，你还未老，我们一家可以先试试现
实版双城记。

儿子说得有理有据，让我生出一种出走
半生归来仍是少年的美好。

我用川剧唱腔唱了一句：成都，我不是你
的过客。

永 川 - 资 中 - 成 都
一 种 亲 遇 到 另 一 种 亲

□罗玉平

9月11日首映、20日公映的国庆档
故事片《产房》，由我市著名作家王雨根
据他发表于上海《小说界》2015年6期
的同名短篇小说改编，《中国作家》(影
视)2018年7期发表了剧本，并获“重影
杯”第九届电影剧本一等奖。影片由青
年才俊郭琦执导，既用当代艺术手法讲
了好看的故事，也回归传统的现实主义，
让人感动落泪。

影片开头，妇产科护士长肖春(范艳
饰演)在家休产假，当她得知因道路中
断、去其他医院的产妇涌向她所在的医
院时，立即放下喂奶的孩子赶去医院。
极具生活化的场景，插入窗外救护车急
驶的画面，拉开了电影的序幕。

镜头切换到医院，仿佛战场，给人以
“与时间抢生命”的紧迫感。妇产科主
任、医生、护士各自就位；多科室多部门
应急配合，迎接新生命的诞生……观众
感受到生活实感，感受到白衣天使救死
扶伤的精神。

作为影片女主角的护士长肖春刚过
而立之年，她一到医院就变得生龙活虎，
一边指挥护士，一边安抚产妇。她的到
来，像给妇产科注入了一剂兴奋剂，整个
科室井然有序运行。她看似斯文秀气，
投入工作便风风火火。

随着剧情的发展，得知她的第一个
孩子因患白血病去世；援外的外科医生
丈夫给艾滋病人做手术意外划破皮肤，
正接受检查是否受到感染；婆婆年老体
弱需要照料；又遇病人家属的误解、责
难……这一件件发生在她身上的事，立
体、多侧面地让我们看到一个敬业护士
长的形象。特别是为了临产的生命垂
危的高位截肢孕妇，她下跪了，这是对
生命和职业的敬畏。看到此处，我这位
老友方明白，曾经做过重医附二院副院
长的王雨先生，在自己的笔下写下这样
的情节时的心情。可以看出，他对这些
有着高尚品质的同事是多么熟悉，对自
己从事几十年的医学事业有多么热

爱。同时，也可以看出导演的精心设
计、布局。

除了护士长肖春外，观众还会被那
个小朋友四下打听寻找的医生侠——妇
产科陈主任(莫含饰演)吸引。他连续手
术极度疲惫，依旧坚持在手术台上。他
给女儿莉莉的承诺一次次落空，刚下手
术台就面对女儿的责难。本来说好陪女
儿回家过年三十的，却让女儿在医院的
冷板凳上坐等一夜。这位常年与死神搏
斗的陈主任，不是脸谱化的刻板形象，他
是丈夫是父亲，给产妇带去安全的背后，
是家人的牵挂。影片强化了他们父女见
面的细节，聚光他眼里的温顺、歉疚。做
完手术的他推开走道的窗户，看着窗外
人群时一脸欣慰的一刹那，使我们真正
体会到了什么是医者仁心。影片通过这
些细节，打造了一个有血有肉的妇产科
医生形象，让人泪目。

《产房》精彩纷呈，在高潮到来前，呈
现数个小高潮，通过多重视角展示情节
紧凑、悬念迭起的画面。几个病员为护
士病危的奶奶做视频宽慰;两个小家伙
寻找医生侠……这些重要和次要的人
物，构成了多角度视点，塑造出感人的群
像。正是在这些多重视角下，展现了大
医精诚。

与许多优秀电影一样，《产房》深深
吸引、打动了观众。立意高，故事好，把
电影情节和现实生活联系在一起。医护
人员们为迎接新的生命不遗余力、筋疲
力尽，他们没认为自己有什么了不起，不
过是职业使然。妇产科陈主任的女儿终
于发现与小伙伴寻找的医生侠，就是被
自己抱怨的爸爸时，她感动了。岂止是
她感动，观众也感动，蕴含的人间亲情、
人文温度，也深深地打动了我。

王雨是一位才华横溢的多产作家，
是《填四川》《开埠》《碑》重庆移民三部曲
的作者，还著有职业体验的作品如电影
《年轻的朋友》和小说《飞越太平洋》《产
房》《血缘》。他编剧的电影《产房》，集思
想性、艺术性为一体，极具观赏性和现实
意义。

多重视角下的大医精诚
——电影《产房》观后感

【文艺评论】

□赵瑜

夏天的尾巴，忽然想去揪一下，这时候想
到了广阳岛。

我喜欢岛。与梦想有关。有一年重播
《射雕英雄传》，同事们温习成人童话，看到桃
花岛，有个美女悠悠然感叹：好想做一回郭靖
或蓉妹妹，和爱人去一个荒岛，在岛上生活一
辈子。

想来情侣们都喜欢岛，飞在江上海里的
一片小小绿洲，仿佛与世隔绝，有一点小小的
神秘。古老的故事里，男耕女织，你歌我和，
坐在沙滩上，并肩数朝霞，执手看落日，真是
浪漫至极。

岛屿会让人抛开世事缠扰，逃离繁华，置
身大海与飞鸟的恬静气氛中，能领略人生闲
情。在大都市忙碌奔波，人们憧憬着有这样
一个心灵港湾——

没有闹钟没有打卡没有车流，没有废气
没有应酬没有失眠，吃没有喂过饲料的鱼鲜
刚从地里掐下来的青菜，喝纯净的水露出最
天真的笑容。像麦兜期盼的那样，椰林树影，
水清沙幼，背囊里总是有帐篷，提包里随时有
泳衣，和鸟儿一起嬉水，和螃蟹一样慢吞吞地
散步。

岛，能成就这样的梦想。
许久以前，我曾经在江北望江与南岸广

阳岛隔江相望。那是一个春天，橘子花开，甜
香满山，从山上看山下对岸的岛，葱笼青翠，
宛若碧玉，温润地镶嵌在江中，好一片世外桃
源。朋友说，广阳岛曾是古代巴人一个主要

聚居地，是长江渔猎文明的发源地之一，曾发
掘出战国时期的青铜器，还有大禹在此治水
的历史传说。它处于长江黄金分割线上，是
长江上游面积最大的江心绿岛，枯水期全岛
面积达10平方公里，上面有国家曲棍球训练
基地、重庆体训基地、广阳坝农场。那一刻，
心里与它悄悄定约。

于是和一帮诗人朋友上得岛去，坐的峡
口镇和广阳岛上坝之间很原始的小铁船，突
突地穿梭往复。记忆中沙滩不大，长着蔬菜，
并没有想像中的荒凉。原来那里早就有了农
家，门口芭蕉树枝叶肥大，可以做“雨打芭蕉
淅沥沥”的美梦。彼时正遇到广柑成熟，果子
金黄，累累压枝，看去很讨喜。有一条路通往

“下坝”，路边开满无名野花。植物肆意生长，
奔流的江水作背景，让人觉得芳草依依野趣
横生，忍不住做一个深呼吸。中午，农家炊烟
升起，柴禾清香，女诗人诗琦提着两只土鸡和
刚从地里摘的茄子去搭伙。粗蛮但鲜美的饭
菜，大家吃得很香很馋，现场赛诗，蹦出不少
金句。

初次的邂逅令我喜欢上广阳岛，后来的
春天也去探访。岛上遍野的油菜花盛开，平
凡又耀眼的花田，让全岛都渲染上了绚丽的
金黄。胜日寻芳，阳光明媚，人们在最美四月
天来一次说走就走的旅行，背上包裹，开着小
车来到广阳岛，带着刚脱棉衣的轻快，在花海
中奔跑漫步，在花丛里拍照，在路边野餐，真
是周末的一场快乐的盛会啊。

爱上这里，时时关注它的消息，曾担心城
市的发展会不会向这颗绿珍珠索地，使其变

成一座“地产岛”。令人激动的是，在生态优
先、绿色发展新理念指引下，广阳岛被定位为

“长江风景眼，重庆生态岛”，进入休养生息、
自然恢复、生态修复阶段——“护山、理水、营
林、疏田、清湖、丰草”，保护好生物多样性，努
力实现山青、水秀、林美、田良、湖净、草绿，为
更多动物提供良好的栖息地，丰富生物多样
性，还自然以宁静。岛上将建设清洁能源体
系、绿色交通体系、“飞船式”固废循环利用体
系、生态化供排水体系，按照“绿色、低碳、循
环、智能”的理念修补和建设岛内基础设施和
人文设施。它将是长江经济带绿色发展的新
亮点，长江多了自然淳朴、唯美诗意。

南岸区摄影家们的航拍图片里，广阳岛
植被修复初具规模，从空中俯瞰，水体充盈的
湖塘、自然起伏的梯田、品种多样错落分布的
树木、巴茅蒲苇等具有乡土特色的草丛、木质
围栏的林间小径、小桥流水石桥弯弯，韵味十
足。“田园风光”“江南风貌”“草原风韵”“湿地
景色”“运动风采”及“抗战遗风”等风景如珠
链串连，一个接一个地呈现在人们眼前。

前不久，由朝天门-广阳岛的生态观光航
船实现首航，通过航船上岛，市民可以体验原
生态巴渝乡村田园风景、感受广阳岛“生态大
课堂”的独特魅力，还可以欣赏长江沿岸壮美
山川和岸上错落有致、极具巴渝风情的建筑
景观。

我准备重游广阳岛，体味它的生态魅力，
去那里追寻古代巴人的旧梦，享受山清水秀
美丽之地的建设成果。我深信——它是我
的、是重庆人的梦想之岛。

梦想之岛

秋韵 水彩画 聂定华

【希望的田野上】


