

【希望的田野上】

□ 卢俊才

偏西的太阳还在天台山徘徊，几朵灰溜溜的云好像要躲进我狭窄的窗户。沿着生产便道翻过几道田塝，连绵起伏的金色田园呈现眼前，丰收的景象顿时让人激动不已。

一丘尖叶形的稻田里，贫困户李贵全老两口正在挞谷子，小型挞斗和围着的斗席像一片帆船，缓缓地航行在金色的波浪中。两人不停地挥舞稻谷，砰砰砰地挞着，然后，丢掉稻草，弯腰又抱起一扎，转身走近挞斗，双臂抡动，砰砰砰砰……头发蓬乱、泥水裹衣、汗流浹背，动作笨重迟缓，偶尔踉跄两步，但是脸上始终洋溢着一股狠劲，李大嫂白净松弛的脸上还绽放着笑意。

我脱掉凉鞋，拾起田坎上的锯齿镰刀，走进水及脚背深的稻田。反身抱起稻谷的李大嫂看见我，惊讶地招呼：龙书记，你真来，谷桩刺脚、稻草割手。李大哥见我嘿嚒嘿拔草一样地割稻，就问我是不是当过知青。我说老家在农村，小时候农忙假期学过，今天来“复

习”一下。李大哥丢掉手里的稻草，走过来要过镰刀弯腰示范。他的腰弯得更圆，头埋得更低，眼睛与稻谷尖几乎齐平，最关键的是他的左手握稻虎口朝上，嘿嚒嚒，三兜一把，顺势将谷桩一头放在脆生生的留地谷桩上，密匝匝沉甸甸的稻穗一头贴在水田里，再三兜一把呈剪刀形叠放上去，两重稻穗便成了美丽的燕尾。割稻人顺手顺势放在左边，打谷人离开挞斗反身走来，俯身即拾，也十分顺手顺势。李大哥左右开弓，开合流畅，俯仰有序，整个动作完全是一种豪放刚劲、行云流水的舞蹈，是对大地的虔诚叩谢，是对太阳的顶礼膜拜。

我深深地感到惭愧——自以为是农民的儿子，自以为懂得耕耘稼穡，其实只知道皮毛而已。

按照李大哥的示范，我割了不会，腰的右侧开始酸胀，继而僵硬痉挛。我悄悄直起腰举起镰刀，心里为这个好像投降的姿势暗暗自责——这是平常缺乏锻炼和劳动的结果。李大嫂不停地劝我到田坎上坐一会，我没答应，农民的儿子哪能站在田地里投降？

梦想之岛

聚居地，是长江渔猎文明的发源地之一，曾发掘出战国时期的青铜器，还有大禹在此治水的历史传说。它处于长江黄金分割线上，是长江上游面积最大的江心绿岛，枯水期全岛面积达10平方公里，上面有国家曲棍球训练基地、重庆体训基地、广阳坝农场。那一刻，心里与它悄悄定约。

于是和一帮诗人朋友上得岛去，坐的峡口镇和广阳岛上坝之间很原始的小铁船，突突地穿梭往复。记忆中沙滩不大，长着蔬菜，并没有想像中的荒凉。原来那里早就有了农家，门口芭蕉树枝叶肥大，可以做“雨打芭蕉淅沥沥”的美梦。彼时正遇到广柑成熟，果子金黄，累累压枝，看去很讨喜。有一条路通往“下坝”，路边开满无名野花。植物肆意生长，奔流的江水作背景，让人觉得芳草依依野趣横生，忍不住做一个深呼吸。中午，农家炊烟升起，柴禾清香，女诗人诗琦提着两只土鸡和刚从地里摘的茄子去搭伙。粗犷但鲜美的饭菜，大家吃得很香很馋，现场赛诗，蹦出不少金句。

初次的邂逅令我喜欢上广阳岛，后来的春天也去探访。岛上遍野的油菜花盛开，平凡又耀眼的花田，让全岛都渲染上了绚丽的金黄。胜日寻芳，阳光明媚，人们在最美四月天来一次说走就走的旅行，背上包裹，开着小车来到广阳岛，带着刚脱棉衣的轻快，在花海中奔跑漫步，在花丛里拍照，在路边野餐，真是周末的一场快乐的盛会啊。

爱上这里，时时关注它的消息，曾担心城市的发展会不会向这颗绿珍珠索地，使其变

于我，我八字脚站桩踏地，身体下蹲，下实上虚，气沉丹田，学着李大哥的动作，开始了新一轮的收割之舞。

汗水从额头、脸颊和颈项不停地冒出来，用手一刮一挥，纷纷洒落空中；扯下颈脖的毛巾一擦一抹，拂动起风，汗味和稻谷清香直扑鼻翼。肩背的汗水滚热滚烫，流淌至腰板，沾湿的体恤衫紧紧贴着，就像大块的膏药一样，只有任其自流并积聚腰间，裤腰犹如坚实的堤坝起到了拦洪的作用。杲杲烈日照射着烘烤着，火辣辣的肩背像被火烧一般——有时候就在你抡手挥镰割第二兜的时候，火焰突然袭来，瞬间呼啸猛烧；移步转换角度，还是烈焰袭背。强忍住割完第三兜，直起腰身，一阵脱离火海的快感油然而生。不停地俯身弯腰，不停地转换方向，不停地咬牙切齿，那句“面朝黄土背朝天”，你会觉得太平淡无奇了，“面朝热土背朝烈日”才更贴切。

李贵全夫妇看上去去年过七旬，实际上比我大不了几岁。夫妻俩站在挞斗一边，挥舞满手的带穗秆秆，此起彼伏地拍打斗

板，谷粒飞撞斗篷，洒落斗内。我起身伸腰的时候扫视过去，犹如偷窥一段双人热舞——身段早已不再刚健不再婀娜，动作自然多了些拖沓和摇晃，惟其如此，才更加震撼你的心灵。

我不由自主地抱起一扎稻谷，走过去和李大哥并肩挥舞，田野里“砰砰”应着“砰砰”，轻重缓急高低错落，铿锵有力抑扬顿挫——我们像两个合奏过多年的鼓手，像两个高度默契的搭档，像两个应对如流的诗人，像两个同频共振的李生兄弟——我们都是大地的儿子啊！

李大嫂割下的稻谷，在我俩激情挥舞的节奏里金粒飞舞，如狂风骤雨击打得斗篷飞沙走石，夹杂着稻叶、秆屑、穗尖、泥水、虫子，堆成了夕阳殷殷的沙漠，垒成了金光闪闪的金山。

李大哥扛着鼓鼓囊囊的满袋谷子，走出泥田，走上田埂，走向机耕道。李大嫂拿来两个编织袋，放在铺好的稻草上；我拿着铝皮撮箕从斗里装满湿润清香的谷粒，转身倒进编织袋。李大嫂满头花白的头发被夕阳余晖照

耀着，发出银灰色的光芒；从撮箕口缓缓倾泻而下的金色谷粒，犹如气势磅礴的瀑流，也闪闪发光。

我从来没有看见过如此令人窒息的情景：身后浅浅的谷桩，身旁无边的稻浪，田坎上肩挑背磨的身影，原野尽头苍老的远山，远山上灿烂的晚霞，都为俯背躬身、双脚抓泥的农妇，配上了优美而又令人心痛的背景，带着淡淡忧伤的暖色调的背景。

我丢掉倒空的撮箕，抓过挞斗里的手机，把眼前的老嫂子定格在屏幕上。走上田埂，我迫不及待把图片发到朋友圈，这条朋友圈犹如一块巨石投进平静的湖水：

——生命体验。

——每次看了你发的关于綦江中坝的朋友圈，都被你对中坝村人民的挚爱深深打动，让我完全感受到你这个扶贫干部的真情付出和无私奉献，在这里向你道一声辛苦了！

——真情的付出，务实的帮扶，农民的好儿女，最贴心的扶贫干部！

——扶贫改变了你的生活。

——我们都是农民的儿子！

□ 赵瑜

夏天的尾巴，忽然想去揪一下，这时候想到了广阳岛。

我喜欢岛。与梦想有关。有一年重播《射雕英雄传》，同事们温习成人童话，看到桃花岛，有个美女悠悠然感叹：好想做一回郭靖或蓉妹妹，和爱人去一个荒岛，在岛上生活一辈子。

想来情侣们都喜欢岛，飞在江上海里的一片小小绿洲，仿佛与世隔绝，有一点小小的神秘。古老的故事里，男耕女织，你歌我和，坐在沙滩上，并肩数朝霞，执手看落日，真是浪漫至极。

岛屿会让人抛开世事缠扰，逃离繁华，置身大海与飞鸟的恬静气氛中，能领略人生闲情。在大都市忙碌奔波，人们憧憬着有这样一个心灵港湾——

没有闹钟没有打卡没有车流，没有废气没有应酬没有失眠，吃没有喂过饲料的鱼鲜刚从地里掐下来的青菜，喝纯净的水露出最天真的笑容。像麦兜期盼的那样，椰林树影，水清沙幼，背囊里总是有帐篷，提包里随时有泳衣，和鸟儿一起嬉水，和螃蟹一样慢吞吞地散步。

岛，能成就这样的梦想。许久以前，我曾经在江北望江与南岸广阳岛隔江相望。那是一个春天，橘子花开，甜香满山，从山上看山下对岸的岛，葱笼青翠，宛若碧玉，温润地镶嵌在江中，好一片世外桃源。朋友说，广阳岛曾是古代巴人一个主要

成一座“地产品”。令人激动的是，在生态优先、绿色发展新理念指引下，广阳岛被定位为“长江风景眼，重庆生态岛”，进入休养生息、自然恢复、生态修复阶段——“护山、理水、营林、疏田、清湖、丰草”，保护好生物多样性，努力实现山青、水秀、林美、田良、湖净、草绿，为更多动物提供良好的栖息地，丰富生物多样性，还自然以宁静。岛上将建设清洁能源体系、绿色交通体系、“飞船式”固废循环利用体系、生态化供排水体系，按照“绿色、低碳、循环、智能”的理念修补和建设岛内基础设施和人文设施。它将是长江经济带绿色发展的新亮点，长江多了自然淳朴、唯美诗意。

南岸区摄影家们的航拍图片里，广阳岛植被被修复初具规模，从空中俯瞰，水体充盈的湖塘、自然起伏的梯田、品种多样错落分布的树木、巴茅蒲苇等具有乡土特色的草丛、木质围栏的林间小径、小桥流水石桥弯弯，韵味十足。“田园风光”“江南风貌”“草原风韵”“湿地景色”“运动风采”及“抗战遗风”等风景如珠链串连，一个接一个地呈现在人们眼前。

前不久，由朝天门—广阳岛的生态观光航船实现首航，通过航船上岛，市民可以体验原生态巴渝乡村田园风景、感受广阳岛“生态大课堂”的独特魅力，还可以欣赏长江沿岸壮美山川和岸上错落有致、极具巴渝风情的建筑景观。

我准备重游广阳岛，体味它的生态魅力，去那里追寻古代巴人的旧梦，享受山清水秀美丽之地的建设成果。我深信——它是我的，是重庆人的梦想之岛。



秋韵

水彩画 聂定华

【文艺评论】

多重视角下的大医精诚——电影《产房》观后感

□ 罗玉平

9月11日首映、20日公映的国庆档故事片《产房》，由我市著名作家王雨根据他发表于上海《小说界》2015年6期的同名短篇小说改编，《中国作家》(影视)2018年7期发表了剧本，并获“重影杯”第九届电影剧本一等奖。影片由青年才俊郭琦执导，既用当代艺术手法讲了好看的故事，也回归传统的现实主义，让人感动落泪。

影片开头，妇产科护士长肖春(范艳饰演)在家休产假，当她得知因道路中断、去其他医院的产妇涌向她所在的医院时，立即放下喂奶的孩子赶去医院。极具生活化的场景，插入窗外救护车急驶的画面，拉开了电影的序幕。

镜头切换到医院，仿佛战场，给人以“与时间抢生命”的紧迫感。妇产科主任、医生、护士各自就位；多科室多部门应急配合，迎接新生命的诞生……观众感受到生活实感，感受到白衣天使救死扶伤的精神。

作为影片女主角的护士长肖春刚过而立之年，她一到医院就变生龙活虎，一边指挥护士，一边安抚产妇。她的到来，像给妇产科注入了一剂兴奋剂，整个科室井然有序运行。她看似斯文秀气，投入工作便风风火火。

随着剧情的发展，得知她的第一个孩子因患白血病去世；援外的外科医生丈夫给艾滋病病人做手术意外划破皮肤，正接受检查是否受到感染；婆婆年老体弱需要照料；又遇病人家属的误解、责难……这一件件发生在她身上的事，立体、多侧面地让我们看到一个敬业护士长的形象。特别是为了临产的生命垂危的高位截肢孕妇，她下跪了，这是对生命和职业的敬畏。看到此处，我这位老友方明白，曾经做过重医附二院副院长的王雨先生，在自己的笔下写下这样的情节时的心情。可以看出，他对这些有着高尚品质的同事是多么熟悉，对自己从事几十年的医学事业有多么热

爱。同时，也可以看出导演的精心设计、布局。

除了护士长肖春外，观众还会被那个小朋友四下打听寻找的医生侠——妇产科科主任(莫含饰演)吸引。他连续手术极度疲惫，依旧坚持在手术台上。他给女儿莉莉的承诺一次次落空，刚下手术台就面对女儿的责难。本来说好陪女儿回家过年三十的，却让女儿在医院的冷板凳上坐等一夜。这位常年与死神搏斗的陈主任，不是脸谱化的刻板形象，他是丈夫是父亲，给产妇带去安全的背后，是家人的牵挂。影片强化了他们父女见面的细节，聚光他眼里的温顺、歉疚。做完手术的他推开走道的窗户，看着窗外人群时一脸欣慰的一刹那，使我们真正体会到了什么是医者仁心。影片通过这些细节，打造了一个有血有肉的妇产科医生形象，让人泪目。

《产房》精彩纷呈，在高潮到来前，呈现数个小高潮，通过多视角展示情节紧凑、悬念迭起的画面。几个病员为护士病危的奶奶做视频宽慰；两个小家伙寻找医生侠……这些重要和次要的人物，构成了多角度视点，塑造出感人的群像。正是在这些多重视角下，展现了大医精诚。

与许多优秀电影一样，《产房》深深吸引、打动了观众。立意高，故事好，把电影情节和现实生活联系在一起。医护人员们为迎接新的生命不遗余力、筋疲力尽，他们没认为自己有什么了不起，不过是职业使然。妇产科陈主任的女儿终于发现与小伙伴寻找的医生侠，就是被自己抱怨的爸爸时，她感动了。岂止是她感动，观众也感动，蕴含的人间亲情、人文温度，也深深地打动了我们。

王雨是一位才华横溢的多产作家，是《填四川》《开埠》《碑》重庆移民三部曲的作者，还著有职业体验的作品如电影《年轻的朋友》和小说《飞越太平洋》《产房》《血缘》。他编剧的电影《产房》，集思想性、艺术性为一体，极具观赏性和现实意义。

永川—资中—成都 一种亲遇到另一种亲



□ 海清涓

对于出生在川东南资中乡下的我而言，成都就是个个神奇动人的传说：水利先驱李冰父子修都江堰的传说，汉代才女卓文君当垆卖酒的传说……

青年的我，上过几次成都后，就乘一列成都至广州的绿皮火车到了重庆——准确地说，是到了渝西小城永川。

永川位于长江上游北岸，东距重庆58公里，西离成都276公里。因为地理距离和区域因素，定居永川的我，下重庆的次数远远多于上成都。除了亲戚朋友生日寿庆、婚丧嫁娶去赴礼，平时我很难上一次成都。成都对我来说，就是一座属于故乡的走亲访友的大城市；我对成都而言，就是一名普通得不能再普通的匆匆过客。

自觉断了到成都生活的念想，在永川安心沐浴香茶秀竹20年后，成渝高铁，神话般的成渝高铁，让我和生分的成都渐渐熟悉起来。

当成渝高铁以及重庆西站、沙坪坝站开通营运后，下重庆20分钟，上成都一小时，高铁拉近了永川到重庆的距离，拉近了永川到成都的距离，也拉近了永川到资中的距离。永川和资中同处成渝中轴线上，永川和资中用小手牵起了重庆和成都的大手。

有了高铁，我上成都的次数慢慢多了起来。经常上成都，不仅仅是高铁的速度快、服

务优、时间准，还因为留在成都的亲人，越来越多、越来越亲。

侄儿定居成都，似乎顺理成章。他在成都读完大学，和大学同学留下来自主创业。在80后侄儿眼里，没有哪一座城市，比得过成都的安逸和浪漫。在侄儿心中占第一位的成都，成了他策马奔腾的成功之都。此后，二姐提前退休，从资中到成都专职带小孙女。

就这样，我上成都的次数多了起来，基本是一季一次。二姐陪我漫步府河、南河、沙河、江安河畔，二姐陪我逛春熙路、天府广场、人民公园，二姐陪我吃伤心凉粉、赖汤圆、担担面、龙抄手、钟水饺。

侄女定居成都，颇费了一番周折。侄女婿曾是一名边防战士，后来考取公务员成了人民警察，终于如愿以偿留在了成都。侄女和侄女婿在高新区按揭了一套房子，还把公婆从江苏盐城接到了蓉城。

儿子到成都工作，完全在我的意料之外。告别重庆大学，我以为儿子会和同学一样去北上广深发展。没想到，儿子选择留在重庆。就在我们准备上双城变同城的时候，儿子却被单位安排到成都实习。2018年7月，实习期满后，儿子正式留在了成都。成都就成都吧，身处网络时代，早已天涯比邻。何况，成都和重庆只隔着短短一小时高铁的距离。

儿子说，成都这座城市，踩过的每一寸地都有历史，吹过的每一阵风都有文化。如此

看来，美景如画的成都，美食如诗的成都，美女如云的成都，真的是一座来了就不想离开的城市。难怪现实主义诗人杜甫会发出“晓看红湿处，花重锦官城”的感叹。

儿子在那里，成都就成了一座让我魂牵梦绕的亲情之都。我上成都的次数，就从每季一次增加到每月一次。永川东到成都东，来回都要经过资中北。如果不赶时间，提一袋秀芽、一盒豆豉在永川东上车，到资中北下车，吃一碗兔儿面，买一箱血橙、两袋“赵老师”，再从资中北到成都东。永川到资中，是一种亲遇到另一种亲；资中到成都，是一种情遇到另一种情。

周末假日上成都，只要不加班，无论晴雨，儿子都会陪我去感受成都平原的慢生活。到杜甫草堂追踪杜甫行踪、到望江楼亲近才女薛涛、到金沙遗址解读金沙，到大熊猫基地观赏国宝，到锦里、武侯祠、宽窄巷子、IFS、环球中心闲逛；到洛带、黄龙溪、三道堰、安仁、平乐，穿越千年古镇；到泡桐树街、东郊记忆、无里创意区、小通巷、U37创意仓库、7322手工厂，探寻成都人的专属文艺。

接下来是吃。麻婆豆腐、夫妻肺片、东坡肘子、水煮肉片，串串、冒菜、钵钵鸡、三大炮、老妈蹄花、兔头、锅盔、红糖糍粑、糖油果子……成都的美食，让人眼花缭乱，让人无法抗拒。

想着儿子就这样定居成都，我突然有些放不下。儿子潇洒一笑，重庆向西成都向东，成渝城市群一体化发展正在深入推进中，重庆和成都几乎算得上双城变同城了。而且，我已长大，你还未老，我们一家可以先试试现出版双城记。

儿子说得有理有据，让我生出一种出走半生归来仍是少年的美好。

我用川剧唱腔唱了一句：成都，我不是你的过客。