 |
巫山县竹贤乡下庄村“天路”上,毛相林给年轻人讲述修路的往事。(资料图片)记者 尹诗语 摄/视觉重庆 |
2021年,脱贫攻坚胜利的号角震彻山河,全面奔向乡村振兴的战鼓已然敲响。习近平总书记强调,乡村振兴的前提是巩固脱贫攻坚成果,要持续抓紧抓好,让脱贫群众生活更上一层楼。从2021年到2025年,党中央决定设立五年过渡期,推动巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接。
五年来,巴山渝水间的一个个约定,像一根根看不见的线,串联起奋斗的足迹,编织出乡村振兴的图景——
一句“加油干”,这是习近平总书记对全国脱贫攻坚楷模毛相林的嘱托,也是对所有奋斗者的期许;一棵以“罗曼”为名的脐橙树,是异乡人在重庆扎下的根,也是中国乡村向世界敞开的怀抱;一场坚持8年的“村晚”,是乡亲们自编自导的舞台,更是文化在田野间生生不息的脉动……
五年之约,山乡巨变。今天,我们推出“如约——重庆巩固脱贫攻坚成果五年过渡期全媒体系列报道”,走进重庆山山水水,看五年约定带来的深刻变迁,看重庆交出了一份怎样的精彩答卷。敬请关注。
口述 全国脱贫攻坚楷模、巫山县竹贤乡下庄村党支部书记 毛相林
整理 新重庆-重庆日报记者 颜安
担任巫山县竹贤乡下庄村党支部书记二十多年,我从未想过能走进人民大会堂,接受那样一份沉甸甸的荣誉。
2021年2月25日,全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记为我颁发“全国脱贫攻坚楷模”勋章和证书。散会时,总书记走过我身旁,微笑着对我说:“加油干,把下庄建设好,发展好!”
十二个字,字字千钧。
过去,我们手握钢钎大锤,在绝壁上凿出8公里“天路”,凿出了一条出山路、脱贫路;如今,我们心怀嘱托,正在这片土地上闯出一条发展路、振兴路。
“村子要美,得先‘洗脸’再‘穿衣’”
总书记对下庄发展提出的殷切希望,让我倍感振奋,浑身是劲。从北京回来的路上,我不断回想、仔细体会,越来越感受到这句话的分量:到底该怎么“加油干”?
站在村口“下庄天路”观景台,我心里渐渐有了方向——下庄出名了,肯定有很多人想来走走“天路”,看看这个曾经与世隔绝的村庄。只要有人来,乡亲们就能吃上“旅游饭”。
想得兴奋,可一转身走进村里,心又凉了半截:柴草乱堆、垃圾遍地、老屋破旧……这样的环境,谁愿意来?来了又怎么留得住?
2021年春天,我和村干部在村里带头搞人居环境整治。有人嘀咕:“种地都忙不过来,还搞啥卫生?”我有点着急,拍了桌子:“以前我们凿山修路能吃苦,现在整治环境就不能出力?”
乡里干部提醒我注意工作方式,不能一味靠嗓门大,我也意识到这样做不对。经过反复商量,我们推出了“积分制”,村民每周参加一次集体清洁行动,就能攒积分换酱油、肥皂这些生活用品。慢慢地,“干部干、群众看”变成了“干群同心一起干”。这几年下来,我们累计清理了6吨多垃圾,整治了4.5公里沟渠,36处柴堆、粪堆、垃圾堆变成了小花园、小菜园。
环境干净了,房屋改造和基础设施提升提上了日程。随着游客增多,4.5米宽的公路不方便会车,我向上申请把路拓宽到5米以上,还加装了防护网;停车位不够,我拿出自家一亩多地,再四处协调场地,新增7个停车点、300多个停车位。我们还请来四川美术学院设计团队,以传统村落改造为契机,给100多栋农房外墙加贴仿古砖、屋顶加装泥瓦顶,既保留巴渝民居特色,又透着新气象。
我家的老屋也腾出来改成了“愚公讲堂”,我抽空就在这里给前来研学或旅游的人们讲述下庄村开凿“天路”的故事,宣传村里的愚公精神,交流乡村振兴的实践经验。
“产业不能瞎折腾,得讲科学、看市场”
路通了,环境美了,得让乡亲们的腰包鼓起来,乡村振兴才有底气。但发展产业比修路更难,早些年我试种漆树、养蚕、喂羊,全砸了锅。后来我明白了:光有干劲不行,得讲科学、看市场。
下庄适合种柑橘,2021年我们试着搞“龙头企业+村集体经济组织+农户”产业发展模式,注册了“下庄天路”商标,统一品牌、统一销售。为守住招牌,我们与果农签订诚信承诺,不打膨大剂、不提前采摘、不以次充好。游客们说:“下庄的橙子甜,人实在。”信用,成了我们最宝贵的资产之一。
这几年,我们不断扩大种植规模,把村里的闲置地都利用起来,脐橙种植面积扩大到1000亩以上。现在柑橘马上成熟了,果园里一片金黄,预计今年能挂果六七十万斤,给村子带来约200万元收入,柑橘种植成了名副其实的支柱产业。
村里的年轻人还教我开视频号,我就经常拿着手机在果园搞直播,给网友讲下庄修路的故事,摆下庄的风土人情,更借机推销我们的“天路”脐橙。有村民打趣我:“老毛,你做主播比当年修路还拼。”我笑着答:“修路是为了让人走出大山,现在直播是为了让果子更快出山!”
光靠种果树还不够,下庄有山水、有精神、有故事,这些资源都能带动发展。2022年,巫山县委党校下庄校区挂牌,成为重庆市首个村级党员干部教育培训基地,这下来参观和培训的人更多了。我又挨家挨户动员村民把闲置农房腾出来搞接待。现在,杨亨平、杨亨攀、黄华芝、毛相礼、彭仁松等14户村民都把空闲的房子拿了出来,接待多的一年能分四五万元。村里民宿加上农家乐,共有230多个房间,接待能力大幅提升。
最让我高兴的是,县里对下庄发展旅游也十分重视,不仅帮助下庄成功获评国家4A级旅游景区,还修通下庄河谷大小环形道路,推动形成了小三峡、大昌古镇、当阳大峡谷、下庄天路旅游环线,推出“学楷模精神、走下庄老路、观下庄红叶”旅游线,很受游客欢迎。
2024年,下庄接待游客超过10万人次,毛家小院、三合院等农家乐收入都跟着水涨船高。三合院农家乐老板杨亨双说:“环境好了,游客愿意来,我们才有钱赚。”这话实在!
“下庄的未来,不在我的白头发里,在年轻人的肩膀上”
我已经67岁,头发基本白完了。常有人问:“毛支书,你还干得动?”我说:“出山的‘天路’修好了,但下庄的‘新天路’才开始修,这得靠年轻人接棒!”
最让我高兴的是,娃儿们回来了!33岁的袁孝鑫,是下庄走出去的大学生,2022年回村探亲,看到家乡变了样,有了水泥路、路灯、公共垃圾桶、民宿……元宵节一过,她直接辞去城里的工作,“这次回来就不走了!”
回来后,她先是在培训基地当讲解员,拍短视频记录下庄生活,后来又学习扎染,创办“下庄布谷”扎染工坊,成了县级非遗代表性传承人。我看她年轻、学历高、肯干事,就鼓励她竞选村委会主任。2023年10月,她全票当选,成了下庄有史以来最年轻的村委会主任。从这两年的工作来看,她肯学、勤快、热情、谦逊,点子也多,得到了全村人的认可。现在她带着村民搞民宿、做直播带货,把下庄的好东西推广出去,还打算将村内老宅改造成创意小店,增添更多年轻人喜欢的元素。
不光袁孝鑫,这两年越来越多的年轻人回到下庄:
“90后”彭淦是下庄走出去的第一批大学生,2018年回来代课,看到黑板上“大人流血修路为我们,我们读书为下庄明天”的标语,被深深打动,于是决定留下来教书;“80后”杨慈,把农家乐升级成“夜市”,卖烧烤、开篝火晚会,让游客留得下来、玩得高兴;“00后”杨军成了旅游观光车队司机……大家都在为家乡出力。
五年了,下庄村人均收入从2020年的1.3万元涨到2.1万元,但这不是终点。总书记说“发展好”,就是叮嘱下庄人不仅要脱贫,更要过上现代化的新生活。
如今,连接小三峡、神农架的旅游环线修到了村口。我常对年轻人说:“你们踏着父辈凿出的‘天路’走出来,现在该你们修一条通往未来的‘希望之路’了。”
我还想再干几年。只要走得动,就和年轻人一起,把下庄建设好、发展好——这是我对总书记的承诺,也是对乡亲们的交代。
山高路远,但下庄人,永远向前。