赖文建在工厂检查工装情况

　　2025年4月28日，北京人民大会堂。当“全国劳动模范”奖章在镜头前泛起流金般光泽时，重庆市万盛福耀玻璃有限公司工艺技术专家赖文建——这位与玻璃相伴34年的工匠，下意识地握紧了双手。掌心传来的温热潮湿，瞬间将他带回到1991年那个热浪翻涌的夏天。20岁的青年第一次走进万盛挡风玻璃厂，指尖触碰到第一块钢化玻璃的光滑与厚重，那一刻，他与这项“透明”的事业结下了一生的缘分。

　　三十四载春秋流转，赖文建从普通工人成长为全国劳模，他的个人奋斗史，恰似一块玻璃从原材料经历高温淬炼、精密打磨直至坚韧透亮的全过程，更成为中国传统制造业在时代浪潮中不断升级、在新质生产力驱动下焕发磅礴生机的生动缩影。

　　从“英汉词典”到技术突围

　　起点始于一次艰难的“对话”。1991年，厂里引进瑞士全自动垂直钢化玻璃生产线，全英文的操作界面像一堵无形的墙。赖文建没有退缩，一本《英汉词典》和3个写得密密麻麻的笔记本，成为他叩开技术大门的钥匙。这段经历让他深刻认识到：真正的技术必须扎根实践。

　　担任钢化车间主任后，他迎来了第一次严峻考验——“玻璃自爆”难题。日夜守在炉前的他发现，问题竟源于热电偶与炉丝之间毫厘的距离差异。这个发现成为转折点：他不再盲目相信电脑数据，而是学会结合炉丝实际颜色微调参数。随后提出的“二改四”革新方案，使产能翻倍，成品率长期稳定在97%以上，单位电耗从28千瓦时锐减至5千瓦时。

　　在万盛挡风玻璃厂的10年，是技艺与心智同步淬炼的10年。赖文建主持的技术改造获科技进步奖，成为当时万盛区最年轻的劳模，更收获了来自生产一线最宝贵的财富——扎实的工艺知识、管理经验和勇于革新的思维。

　　十六年磨一剑 破解行业顽疾

　　中国加入WTO后，赖文建作为技术骨干加入福耀玻璃万盛公司，视野与舞台豁然开朗。在这里，他面对的是需要系统思维和持久韧性的行业难题。其中，被称为“玻璃癌症”的玻璃表面发霉问题，他默默攻坚了16年。

　　从2008年撰写第一篇获奖论文开始，他像一位执着的侦探，不断追寻问题的根源。新工厂筹建时，他改进厂房结构以调控温湿度；日常生产中，他持续观察记录。转机出现在2023年，经过反复实验，他发现问题的核心并非外界一直关注的宏观环境，而在于包装材料与包装箱内形成的微环境。基于此，他推动了一场“减法式”革新：升级防霉纸，减半使用干燥剂，优化薄膜使用策略。出乎意料的是，成本未增，发霉比例却骤降80%以上。

　　这场漫长攻关，淋漓尽致地展现了赖文建从经验积累到形成系统化解决问题能力的蜕变。他将国际质量管理体系与一线实践深度融合，这种能力后续在他负责高新技术研发、工艺革新中不断结出硕果。

　　智造向未来 在传承中赋能新发展

　　2014年，福耀万盛新工厂二期工程启动，赖文建肩负项目组长重任。面对“钥匙状”狭长地块和4.5米高差的挑战，他全心投入，甚至在左脚因伤五处骨折后仍在病房远程指挥，确保工程“零延误”。项目最终实现“零安全事故、零规划失误返工”，荣获集团最高荣誉。

　　在技术前沿，他持续开拓：将500份工装文件提炼为34份通用标准；攻克超难车型前挡玻璃工艺瓶颈；创新解决天窗漏水检测难题；主持集团首款柔性膜调光边窗量产化攻关。34年来，赖文建获得多项专利，参编行业标准，年均降本增效超两百万元。但他认为，比个人成果更重要的是传承。他组织培训130余场，培养出十余名技术骨干。“机遇大于努力，平台大于努力。”他常感慨，个人的奋斗只有与时代发展同频共振，才能绽放最大价值。

　　如今，站在智能工厂里，看着即将驶向全球新能源汽车的智能玻璃，赖文建心中充满感慨。这些产品，正是“中国智造”的名片。从依赖进口到自主创新，从追赶标准到引领潮流，这条路上凝聚了无数如他一般的劳动者的智慧与汗水。

　　人民大会堂的掌声已然远去，但流淌在岁月里的匠心与热忱永不熄灭。这流金岁月所映照的，不仅是一位工匠的荣耀之路，更是一个国家制造业由大向强、在新时代焕发崭新活力的壮阔征程。平凡铸就伟大，匠心淬炼辉煌，这正是我们这个时代最坚实、最动人的底色。

　　宋若冰 图片由受访者提供