作品简介 　　第二届茅盾文学奖获奖篇目（1982—1984）《钟鼓楼》，讲述了20世纪80年代初发生在北京钟鼓楼的故事，通过12个小时的时间，描写了社会各个阶层的丰富的生活场景，充分展示了上世纪80年代的北京生活和社会变革，个人的悲欢离合相互交织构成了北京市民的生活图。小说中还包括北京钟鼓楼、四合院的变迁，饭馆、结婚风俗的变化，武术方面的知识等，还介绍了很多老北京特色，例如“什刹海”“豆汁”“地安文化大街”“老人岛”“荷花市场”等。

　　晨钟暮鼓，岁月无声；市井百态，悲欢离合。

　　在一个热衷于讲述大历史的年代，很多人会习惯于宏大叙事，缺乏在时间隙缝里找寻小人物喜乐悲伤的耐心。于是，历史有时就成了一面光滑的镜子，很难看到其中值得抚摸的年轮褶皱。

　　还好有文学存在，它总是能撕开历史表层的那些保护膜，让人们在岁月的精细纹理中，触摸到大历史背后普通人的命运起伏，感受到世道人心的细微变化。

　　钟鼓楼，既有时间的印记，又是空间的所在，二者延展出来的概念，就是历史。刘心武的小说《钟鼓楼》，透视的正是历史大转折之下小人物的秘密心脏。正如作者刘心武在扉页这样写：“谨将此作呈献，在流逝的时间中，已经和即将产生历史感的人们。”

　　《钟鼓楼》把时间聚焦于1982年12月12日早5点到下午5点的12个小时内，讲述了北京离钟楼鼓楼不远的一座普通四合院内的故事。小说以薛家的一场婚宴为主干，在上面生长出众多枝蔓，把四合院内9户人家以及相关联的40多个人物连接起来，像是一幅有着浓郁京味的《清明上河图》。

　　小说中，刘心武使用了大量的北京方言，介绍了很多老北京的风土人情，带着读者一路走过银锭桥、什刹海、后海等等地方，讲述了钟鼓楼的历史、计时方式，以及北京的一些传说故事，为人物的差异和冲突铺上特有的文化底色，让历史的暗影和时代的光亮形成交错衬托。

　　从大时代背景来看，1982年离动荡岁月结束已经6年，以刘心武作品《班主任》等为代表的“伤痕”文学逐渐隐退，文学步伐从“反思”向“改革”进行转身，昔日伤痕也正在成为具有“历史感”的记忆。

　　从具体时间符号来看，12月12日是历史上的一个重要节点。小说最后一章写到张秀藻与荀磊邂逅，在对表校准时间，荀磊感慨地说：“十二月十二！双十二！唉呀，你看，我差点忽略了——这是爆发‘西安事变’的日子啊！多少周年啦？”

　　那一刻，两个年轻人彼此对望，灵魂碰撞，意识到历史才是那种无形而坚实的东西，能够超越生命和情感。价值共鸣让他们感叹时间的流逝，思考自己应该奔赴的位置和承担的责任，也决定要和更多同代人来深聊这个主题：“时间——历史——命运——使命”。

　　这就是强大的历史感，能唤醒人的责任使命，也能提升人的审美价值。比如，那一刻，张秀藻就觉得，以往喜欢维克多·雨果的爱情诗，现在觉得雨果弥留之际留下的这句话更动人心魄：“人生便是白昼与黑夜的斗争。”

　　“人生便是白昼与黑夜的斗争”是雨果一生写照。但，即便是普通人的命运，也注定要在幽暗与光明的地带徘徊选择。这正是《钟鼓楼》所阐释的生活真相。

　　历史不是命运安排的包袱。同样在社会底层，有的人从阴沟爬出，从此向阳而生；有的人却沉迷幽暗，长久陷于泥潭。

　　路喜纯，出生于底层，屡遭歧视，被撕开伤疤，他没有自轻自贱，反而格外自重，不自卑，不屈服，不放弃，终于迎来命运向好；荀磊，一个内心始终有光的人。在特殊年代，别人都觉得没有希望，他仍然坚持学习，通过自我的横向对比，来寻求人生突围，最终因成绩优异被外事部门录取。

　　反之，像卢宝桑那类深受“丐帮文化”影响的小混混，没有自醒，不愿反思，不仅未能祛除身上的劣根性，反而不断放大人性的恶。

　　时间总能让人们活在巨大的落差中。澹台智珠，一位极具才气与名气的京剧演员，在动荡年代背负不应有的污名罪名，不堪侮辱，自杀未果，经过呆滞、麻木、消沉、绝望，又渐然回转到冷静、认命、无求、开通……

　　在人生最落魄，对艺术最绝望的时候，澹台智珠嫁给了憨厚强壮的车工李铠，二人一度相亲相爱，彼此搀扶依靠。1977年春天，澹台智珠也迎来自己的春天，她嘶哑的嗓音恢复了阔亮，僵硬的身体又变得轻柔，于是，决定重返舞台。然而，丈夫李铠开始对她怀疑，日渐粗暴，以各种伤害阻挠她拥抱艺术，澹台智珠再次陷于崩溃。

　　文化差距拉大心理裂痕，观念分歧带来人性伤害。

　　人生有迷茫，爱情有荒唐。慕樱，在中学即将毕业前，读到抗美援朝残废军人的光辉事迹，在盲目崇拜中写信进行疯狂追求。与英雄结婚后，也曾有过短暂的幸福时光，但当她遇到有艺术气质的葛尊志后，就坚决放弃英雄，投向艺术家的怀抱。再婚后有了孩子，葛尊志不再欣赏艺术，而是投身于家务俗世，这让慕樱掉入新的失落中。很快，她又爱上一个丧偶的老干部……

　　这是堕落还是觉醒？是自我还是自私？《钟鼓楼》里众多的小人物，也都站在那个社会转折点，身后是历史漫卷的风，面前是发展开阔的路。新旧观念碰撞出怎样的世道人心，刘心武选择了开放式的结尾，对书中人物的命运走向都给出疑问，进行猜想。而这一切，只有“钟鼓楼将成为社会历史和个人命运的见证而永存”。

　　历史摆出问题，时间给出答卷。个人命运与时间老人的碰撞到底能产生怎样的历史感，形成怎样的价值观和使命感，永远值得厘清和固化。

　　每一种人生也都是白昼与黑夜的斗争。唯有逐光而行，才能走出幽暗，看见一片无比光亮的天空。