编者按

　 他，是整日埋头于电脑前、比拼技术的程序员；他，是“日出而作，日入而息”的种花人；她，是为振兴乡村而回归故土的深山种菇女；他们，是在田野工地上发掘无数历史碎片的考古工作者……

　　劳动最光荣。人世间的美好梦想，只有通过诚实劳动才能实现；发展中的各种难题，只有通过诚实劳动才能破解；生命里的一切辉煌，只有通过诚实劳动才能铸就。

　　在这样一个微风正好、万物并秀的五月，让我们用心倾听，每一位劳动者奏响的欢歌吧！

　　与考古为伴

　　徐进

　　木心曾说：以前母亲、祖母、外婆、保姆、佣人讲故事给小孩听，是世界性好传统。有的母亲讲得特别好，把自己放进去。

　　今天我要讲的是考古的故事，也是我们的故事。

　　一件文物，大多数人只在展柜里看到最后的成果，却不知道此前的过程需要一群考古学家，甚至是几代考古学家的努力。

　　在很多人眼里，考古应该和印第安纳·琼斯（《夺宝奇兵》系列电影主角）一样传奇，可以时时刻刻与宝藏和冒险为伴。可事实上，我可以负责任地说，考古这群人和大家想象的有很大的不同。

　　也许有一天，女儿长大后，会问我为什么选择以考古为生？我也这样问过自己的老师。他说他是受了四川大学考古系童恩正教授小说《古峡迷雾》的影响，当时这本小说给他的心灵埋下了考古的种子，他因此立下了当一名考古学家的宏愿，要去亲自解读那些未解的文明之谜。他是这样想的，也是这样做的。受老师的影响，我也愿意像他一样，从小说走进现实的考古世界，择一事，终一生，选择这份浪漫。

　　多年前的一个清晨，我在单位——重庆市文物考古研究院，看见大门口的保安和一个年轻小伙子在起争执。小伙子说自己在单位工作，要进门，可是保安不让，说不认识他。当我走近，一下就认出了这个人，化解了误会。

　　他叫杨鹏强，是我们单位的一名考古队员，名牌大学高材生。那年他27岁，离开单位去偏远的野外参加考古发掘的时候正值盛夏，一晃好几个月过去了，他英俊的脸庞经过日晒雨淋，已变得黢黑粗糙，完全变了样子。

　　这次他回来，一是向领导汇报工作进度；二是拗不过父母之命，顺便相个亲。当然，相亲的事情没有下文。直到五年后，才有一个姑娘愿意嫁给过了而立之年的他。都说“嫁人莫嫁考古郎，一年四季到处忙。春夏秋冬不见面，回家一堆脏衣裳”，娶到媳妇不容易，领导让他在家休婚假。谁知婚假未完，他就跑回了工地，说实在放不下心。

　　好几年前，我来到一个远离主城的考古工地驻地。一天晚上，有人急促地敲打我的房门，一开门，这个人劈头盖脸问我借手机视频聊天。他解释：“小孩才出生不久，现在回不了家，只能每天晚上打下视频看下小孩。刚刚正在视频呢，突然就接不上网了，肯定流量超了，赶紧拿你的救救急。”

　　这个人叫代玉彪，也是一名考古队员，同样是名牌大学高材生。小孩出生后不久，他就接到工作任务安排，这一走就是小半年，每天夜里那个想孩子啊，却没有办法抱一抱，亲一亲。实在想得厉害，就通过网络看上一眼，喊上一声。多少个难熬的夜晚就这样度过了。

　　后来代玉彪终于回家了，不过孩子也认生了，只要他一抱就会哭。前年，他受组织委派，去到酉阳县花田乡清明村任第一书记，参与到乡村振兴的伟大事业中。这一走就得两年，临行前，他亲了亲孩子，有些不舍地再次出发了。

　　2017年炎夏，三峡库区消落带地下文物发掘工作任务紧迫，在考古人员极度紧张的情况下，我们单位的燕妮临危受命组建女子考古队，拉起了考古娘子军的大旗。顶烈日冒酷暑，忍受蚊虫叮咬，她们和不断上涨的江水抢时间，完成了1200平方米的发掘面积，清理汉至六朝时期墓葬15座。

　　当我看着抢救出的200余件珍贵文物，远望滚滚江水漫过工地，再回头看看姑娘们被烈日晒得通红的脸庞时，泪水涌入眼帘。她们也是漂亮的女孩子，她们也处在正年轻爱打扮的年纪啊！

　　直到今天，我的伙伴们一年中仍有300多天奋战在田野工地上，发扬着“谦虚谨慎、艰苦奋斗”的工作作风，取得了一年又一年的好成绩。

　　一滴水，用放大镜看，也是整个世界；一抔泥土，用心拿捏，也是世界的模样。

　　很多人曾经问过我：“你们太小众，并不是很多人知道你们在干什么，成天灰头垢面，与尘土为友，还不挣钱，你们坚持的意义何在呢？”

　　正如伟大的考古学家俞伟超先生说：“历史已逝，考古学使她复活。为消失的生命重返人间而启示当今时代的，将永为师表。”

　　我想答案就在这里，看似枯燥无味的工作，一个月、一年、十年、一百年就这样过去了，但是最终，经过杨鹏强、代玉彪、燕妮们的手，无数的碎片拼凑成的却是我们这个国家五千年，甚至更为悠久的历史文化。正是有了这样一群考古人长久的坚守，我们的文脉才会世代传承下去。

　　考古学家的使命是要让干涸的清泉再次汩汩流淌，让遗忘的事情再次被记起，让环绕着我们的历史之河再次流动。

　　我会告诉女儿，也许是考古选择了我，没有任何时代比今天更适合去追随考古学家了。做一个新时代考古人，仰望星空，脚踏实地，是幸福的。

　　栀子花开

　　大窗

　　岳父是个颇具传奇色彩的人。八十多岁了，上下山扛一两百斤肥料花木健步如飞，聊天声若洪钟，早年用竹木发明很多生活和劳动器具，在当地是有名的“农民科学家”。

　　几十年前，他就开始栽种果木，修剪嫁接以前村里分配的梨树和李树，同村的人也跟着栽种，春季赏花，夏秋时节采果，长寿的婆婆和儿孙们坐在果树下仰望夕光照耀的果子，其乐融融的天伦之乐图景，是多么惹人怀念的温馨时光。几年前，近百岁高龄的婆婆驾鹤西去，天国里若有春华秋实，她也会静静安享。

　　岳父母祖祖辈辈都是农民，他们在璧山来凤山上山下经营生计。春节过了，瓦屋周围，公路边或水田边的小块土地上，花事次第兴盛，羞涩的樱桃花，洁白的梨花李花，粉红的桃花，被温暖的阳光和雨水唤醒，各自遵照内心的节奏开放，她们共同构成老家姹紫嫣红的春天。这才是游子梦中向往的老家，最具乡愁色彩。

　　岳父母能干，勤劳，实用主义哲学支撑他们漫长的一生。他们信任的是自己，信奉的是土地，如此单纯。水稻，麦子，苞谷，季节上的蔬菜一茬茬在田地里生长成熟，赡养晚年的老人，养大幼小的孩子。他们过得幸福而自足。

　　花甲之年，岳父母的梨子树李子树产量不高，品种本身的色泽味道渐渐落伍，加之外来相同品种的强烈冲击，实在卖不出好价钱，就寻思着改变方向。岳父喜欢研究花草，砍掉了一些果树，房前屋后的自留地里开始栽种海棠、三角梅、石榴、黄桷兰、茉莉、含笑等等。

　　年近古稀时的岳父，只要听说哪里有好的品种，周期短见效快，就不辞辛苦联络索要或购买；到亲戚家或城里来，凡看见长势好开花艳的，就想方设法弄回家。他们的土地简直成了花木大观园，来凤山下丁家沟里，那一方惹人流连迷醉的无边春色由岳父一手导演。

　　更让人称奇的是，年老的岳父出人意料亲自上演一出大戏：他像现代愚公，用一把小小的锄头，在杂草丛生乱石密布的半山腰，硬生生开辟了一条蜿蜒曲折漫漫山路和近十亩肥沃土地！按照他的规划全部种上了栀子花。这一种，就是十多年。

　　起初，岳父种栀子花也是因为实用。他来城里玩，空闲外出散步，遇一私立医院院长跟他说起栀子花的药用价值，并声称自己医院的规模大，可长期大量收购这种药材。岳父得到指引一般，开荒栽种。当时我们不解，岳父头头是道在我们面前背诵栀子花的药效功用，可清热凉血，化痰止咳，宽肠通便，抑制细菌生长，释痰液而通畅气道……那家医院终究不可靠。但岳父发现了更加广阔的市场：卖花。

　　大约谷雨开始至芒种之前，便是岳父母最忙碌的日子。岳母负责采摘和捆束成把的花朵，岳父再挑到集镇和县城里沿街叫卖，近几年来年年如此，岳母一个人有时忙碌到深夜两三点。有一年，我们和妻弟一家回去帮忙，女儿曼曼在捆扎栀子花时话特别多，一直不停地讲故事和笑话，那晚的花香至今还满屋飘荡。

　　每到卖花时节，岳父大约凌晨五点就要出发，疲惫辛苦可想而知。我们数次苦苦相劝，他们表面答应，暗地里仍旧如此这般地卖命劳作。耄耋高龄的岳父母有事来我们家，因为种花卖花和喂养鸡鸭，从未歇息过一晚。匆匆忙忙来往中，他们多数话题都集中在栀子花上，放弃辛苦的劳动，过安逸的日子，他们几乎没有考虑过。他们朴素的自力更生的意识，让我们深受教益和感动。我们知道，生命不息种花不止，是他们一生的信念了。

　　前不久妻电话问今年花开得如何，岳母回答说今年不好，比往年少多了，我们竟然特别高兴。叫他们到我们身边，岳母说等老了再说吧，现在不必好吃懒做的让你们养活。我们竟然无言以对，他们的眼里，多大年龄才算老呢。

　　但，出于对老人家身体的关心，与他们争论还是不可避免，只是慢慢地双方的音量由高亢变得平和，语气由强硬变得柔软。是啊，劳动了一辈子，要他们完全放弃劳作，我们做晚辈的未免有点想当然的残酷。我们由生气，无奈，转而接受他们倔强的生活态度。

　　这个春天快得有些离谱，来凤山上的栀子花刚刚繁盛，嘤嘤嗡嗡的蜜蜂追逐花丛，我还以为正在春的腹地哩，闲翻日历，发现谷雨已过，立夏临近，小满也将抵达。

　　自来凤至石龙，顺璧南河绵延而下有深山石膏矿，施家湾碗厂，公路边窑罐厂，翰林院落，大圆祥博物馆……沿途溪流潺湲，田间遍布大小叶桉树，桂花树，板栗树，满山松树，陡然出现一大片栀子花海，这才是一年中最美的时节啊。

　　周末，友人相邀到岳父家去，她们兴致勃勃地憧憬着。局促在城市久了，对泥土山水的想象都开始有些锈迹了，藏在心房角落里的那些蝴蝶啊蜜蜂啊，小心按捺着自己的翅膀，这时候，仅仅收到我们的一句邀请，漫山遍野的朋友们就仿佛飞了起来。

　　程序员的微信头像

　　向军

　　加上向小华的微信，他极具个性的头像甚是抢眼。实名汉字的右上方，一排很小的数字1024，仿佛玄机重重。明白就里后，我对他及程序员这个劳动群体，崇敬之意油然而生。

　　一道闪电划过，大风紧随而至，疯似地横冲直撞，接着是瓢浇大雨……沉浸在程序编写中的小华如梦初醒，条件反射弹起来关门窗。此时，已是4月18日凌晨2时25分。

　　睡！必须强制自己睡！保存数据，关掉电脑，从办公室的柜子里拿出一条毯子，和衣在沙发上又对付一夜。即使加班到这么晚，可早晨六点，小华准时起床，开启他每天的必修课——晨跑10.24公里。

　　为什么是10.24公里？这与他微信头像上的数码1024有何关联？到底有什么玄机？

　　语言不多，表情木讷，似乎是程序员的共性。小华也不例外。

　　面对我的疑惑，他淡然一笑，称程序员对数字普遍较敏感，因1024是2的10次方，二进制计数的基本计量单位之一，加之1G=1024M（兆），而1G与1级谐音，有“一级棒”的寓意。部分互联网机构针对程序员经常熬夜、加班的情况，倡议每年10月24日为1024程序员节。在这一天，建议程序员拒绝加班。

　　说是拒绝加班，但少有人能做到。小华自嘲：当程序员20年来，有21年在加班！

　　20年，与电脑相伴的时间，远远多于老婆孩子。20年，家和办公室，傻傻分不清。

　　20年前，小华是丰都县一名体制内工作人员，工作与所学的计算机专业不对口，干起没劲儿。一个惠风和畅的日子，他毅然辞职下海，只身前往重庆主城追逐梦想。

　　陌生的繁华街道，寂寞的人海茫茫。

　　小华像一只迷途的羔羊，不知所措一些时日后，通过应聘，成为一家外资企业的技术开发员，薪金相当于高管。三年后，一次同学聚会，他与两名同学谈到计算机和科技前景，一拍即合，当即决定一起创业。不久后，他们公司的牌子，就挂到了汽博中心附近的一栋写字楼里。

　　6万元起家，既当老板，又当程序员，艰辛的创业路，就此启程。

　　开弓没有回头箭。编程难，创业也难。有业务时，技术卡壳耽误交单时间；技术难题攻克时，业务又吃不饱。面对两难，农村出身的三人夜以继日，两年多的坚守，终究迎来曙光。优质的服务，良好的口碑，征服一个个同行，赢得一单单业务。

　　档次提高，队伍壮大，20年沉淀，三名合伙人，摇身变成拥有48名程序员的科技团队。

　　程序员长期匍匐电脑桌，熬夜颠倒黑白，生物钟紊乱，掉发秃头，弓腰驼背，未老先衰……小华意识到问题严重，作为团队带头人，无论加班熬夜多晚，第二天早晨，他总是第一个出现在办公室。

　　20年，小华早已形成条件反射，无论春夏秋冬，每天早晨六点准时醒来。起床晨跑，里程10.24公里，跑完即发朋友圈，记录晨跑状态，配一段正能量的文字，激励耕耘在IT行业的同行和微信群友。

　　比拼身体、比拼意志、比拼眼界、比拼技术。这是程序员的生存之本。小华还发动团队晨跑，参加马拉松，攀登高海拔雪山。

　　每天晨跑10.24公里，这个特殊的里程，承载着一个普通程序员对本职工作深入骨髓的爱。边跑边驱赶困倦，边跑边放松心情，边跑边欣赏美景，边跑边思考编程。长此以往，身体越来越棒，精神越来越好，工作思路清晰了，编程难题也迎刃而解。

　　团队参加马拉松，集体出发，集体到达终点，体现的是团队合作精神，展现的是团体拼搏实力。攀登雪山高峰，历经前期的科学训练，历经中途的艰难攀爬，当登临绝顶时，山高人为峰、一览众山小的感觉，就像解决了艰难的编程问题，天地豁然敞亮。

　　小华把每天晨跑的脚步，留在了公园、街道；把矫健的身影，留在了沙漠108公里赛场，留在了重庆马拉松跑道、成都马拉松跑道、北京马拉松跑道；把顽强的背影，留在了四姑娘山大峰、牛背山主峰、日乌且垭口……留在了川西的一座座高海拔雪山。

　　当然，他更是带领团队，把创业的足迹，把生龙活虎冲刺，把挥洒的汗水，留在了行业的赛道！

　　热爱1024，解码1024，迎着朝阳，伴随星辰，夜以继日。像小华一样的程序员们，就像是一个个1024，以最低调、踏实、核心的功能模块，搭建起这个越来越精彩的科技世界。

　　深山种菇女

　　朱一平

　　闰月初春，杏花雨后的温润阳光，时有时无地照在涪陵区马武镇文观村辽阔的田野上。

　　一位体健貌端的姑娘提着一只桶，快步走在田埂上。最初我以为她是这里的打工妹，随后得知她就是吴小敏——当地一家农业公司的掌门人。

　　她刚采摘羊肚菌归来。今年37岁的她，已经在故乡的土地上种植羊肚菌近六年，从2018年的10亩到如今流转土地2800亩，这样巨大的跨度，她是怎么做到的？

　　小敏15岁便到新加坡求学，高中毕业后，回到国内边学习边在旅行社当导游，后由业务员做到管理层，被旅行社派往国外站点，先后在迪拜、美国、加拿大工作生活多年。

　　从豆蔻年华到三十而立，小敏历练成亭亭玉立有知识有主见有决断的现代女性。从小务实的她，依旧拼命工作，努力挣钱，并关注国内新闻、家乡动态。

　　一次偶然的机会，小敏在英国的一个农场，第一次看到羊肚菌标本。她一下子就被吸引了，这些羊肚菌形如一把把微型的英国绅士小伞，俏丽地插在松软的土壤中，多么可爱啊！

　　她蓦然想起遥远的涪陵马武山野，每到春风化雨、太阳温柔的季节，在松林坡上竹林深处，便会悄然生出可爱的菌菇，松树菌、刷把菌、青冈菌……这些大自然的小魂灵，形态各异，平时不见一丝踪影，待到忽晴忽雨的潮湿天，它们便悄然而至，怯生生羞答答地在青松的根部、灌木丛中、青冈树旁冒出，乖巧娇嫩，让人心生怜爱。

　　小敏想家了。在得知羊肚菌是世界公认的具有药补性质且口感好的食用菌后，她感觉心田有粒种子在蠢蠢欲动，那颗悸动的心冥冥之中有了方向。

　　2018年，故乡传来父亲病重的消息，孝敬的小敏立刻飞越千山万水，回到了文观老家。她守护床前，望着劳累沧桑的父亲，心好痛。老人的生命长度在一天天缩短，小敏突然有种时不我待的紧迫感。她决定留在父母身边，留在曾经“嫌弃”的故土，重新做农民。

　　在国外工作时，小敏曾多次回乡看望家人，了解到国家对农村进行的扶持政策。每次回乡，看到乡亲们的日子越过越好了，她很开心。

　　但是，她也看到家家户户的年轻人为了盖房修楼，为了孩子到大城市读书，如同当年的她，背井离乡，到经济发达的城市打工赚钱，村子里留下的都是妇女儿童老人。最让她触目惊心的是，文观村那些祖祖辈辈精心耕耘的良田在逐年撂荒，长满了野草。

　　没有了耕种的生命力，这些宝贵的田地就会荒芜，将会死去。小敏和这片土地血脉相连，不忍心让这片土地断了根脉。她决定要做80后新时代农民，在这片土地上，带领乡亲们，为振兴乡村而劳作。

　　那天上午，小敏带我们躬身进入拱形的塑料大棚——羊肚菌们的家。大大小小的羊肚菌展劲地生长着，润泽泽活泼泼如同戴着小尖帽的顽皮小矮人。小敏蹲下，用指尖轻触它们，如同爱抚襁褓中的婴儿，如同白雪公主与小矮人嬉戏。

　　别看这小小巧巧的羊肚菌，如今它已是马武镇的特色产业之一，仅小敏公司栽种的，去年产量就达到10万千克左右，产值达1000余万元。村民们惊叹：黄土地上长出了金子！

　　小敏可不是吃独食的人。早在几年前，在最初的10亩地小范围实验成功后，她就在流转的土地上大面积进行种植，实行“公司+合作社+基地+农户”的现代农业经营模式，带动50余户农户参与，吸纳了120名村民到基地务工。

　　那天我们就看见好几个脸色红润衣着光鲜的农妇，在收获完羊肚菌的地里拆大棚、扛竹竿，腾出地来种水稻，实行“稻-菌”轮作模式。

　　其实，小敏也不是天生会种蘑菇。多年的闯荡，她深知，隔行如隔山，必须从头学起。为此，她专程前往四川省农科院和湖北省农科院，了解羊肚菌的种植条件，细心观察其生长过程，并根据家乡气候土地特点，向专家一一讨教。她还参加了涪陵区农业农村委举办的高素质农民培训班，买来专业书籍细读钻研，利用庞大的网络学习。

　　当塑料大棚搭起来，羊肚菌丝和营养袋也到位了，小敏就和乡亲们蹲在深耕细耘过的松软土壤边，小心翼翼放置菌丝。当地面布满蜘蛛网般的菌丝时，他们就将营养袋孔口紧贴地面。这样，菌丝就会像婴儿寻找母乳，寻寻觅觅游向营养袋，贪婪吮吸精华，然后，这些小魂灵便会撑起杆与伞，如雨后春笋密密麻麻地冒出地面。

　　羊肚菌大棚外，一株鲜嫩的蒲公英盛开着几朵鲜黄色花朵。望着活力十足的小敏，我觉得她就像这蒲公英，疾风曾经将她带到异国他乡，多年后，她又自觉自愿地逆风而返，重新落脚家乡土地。

　　站在田埂上，小敏披着明媚的阳光，意气风发，她饱满的灵魂和高扬的理想，已经深深植根在这广袤的田野。