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□朱一平

闰月初春，杏花雨后的温润阳光，时有
时无地照在涪陵区马武镇文观村辽阔的田
野上。

一位体健貌端的姑娘提着一只桶，快
步走在田埂上。最初我以为她是这里的打
工妹，随后得知她就是吴小敏——当地一
家农业公司的掌门人。

她刚采摘羊肚菌归来。今年37岁的
她，已经在故乡的土地上种植羊肚菌近六
年，从 2018 年的 10 亩到如今流转土地
2800亩，这样巨大的跨度，她是怎么做到
的？

小敏15岁便到新加坡求学，高中毕业
后，回到国内边学习边在旅行社当导游，后
由业务员做到管理层，被旅行社派往国外
站点，先后在迪拜、美国、加拿大工作生活
多年。

从豆蔻年华到三十而立，小敏历练成
亭亭玉立有知识有主见有决断的现代女
性。从小务实的她，依旧拼命工作，努力挣
钱，并关注国内新闻、家乡动态。

一次偶然的机会，小敏在英国的一个
农场，第一次看到羊肚菌标本。她一下子
就被吸引了，这些羊肚菌形如一把把微型
的英国绅士小伞，俏丽地插在松软的土壤
中，多么可爱啊！

她蓦然想起遥远的涪陵马武山野，每
到春风化雨、太阳温柔的季节，在松林坡上
竹林深处，便会悄然生出可爱的菌菇，松树
菌、刷把菌、青冈菌……这些大自然的小魂
灵，形态各异，平时不见一丝踪影，待到忽
晴忽雨的潮湿天，它们便悄然而至，怯生生
羞答答地在青松的根部、灌木丛中、青冈树
旁冒出，乖巧娇嫩，让人心生怜爱。

小敏想家了。在得知羊肚菌是世界公
认的具有药补性质且口感好的食用菌后，
她感觉心田有粒种子在蠢蠢欲动，那颗悸
动的心冥冥之中有了方向。

2018年，故乡传来父亲病重的消息，
孝敬的小敏立刻飞越千山万水，回到了文
观老家。她守护床前，望着劳累沧桑的父
亲，心好痛。老人的生命长度在一天天缩
短，小敏突然有种时不我待的紧迫感。她
决定留在父母身边，留在曾经“嫌弃”的故
土，重新做农民。

在国外工作时，小敏曾多次回乡看望
家人，了解到国家对农村进行的扶持政
策。每次回乡，看到乡亲们的日子越过越
好了，她很开心。

但是，她也看到家家户户的年轻人为
了盖房修楼，为了孩子到大城市读书，如同
当年的她，背井离乡，到经济发达的城市打
工赚钱，村子里留下的都是妇女儿童老

人。最让她触目惊心的是，文观村那些祖
祖辈辈精心耕耘的良田在逐年撂荒，长满
了野草。

没有了耕种的生命力，这些宝贵的田
地就会荒芜，将会死去。小敏和这片土地
血脉相连，不忍心让这片土地断了根脉。
她决定要做80后新时代农民，在这片土地
上，带领乡亲们，为振兴乡村而劳作。

那天上午，小敏带我们躬身进入拱形
的塑料大棚——羊肚菌们的家。大大小小
的羊肚菌展劲地生长着，润泽泽活泼泼如
同戴着小尖帽的顽皮小矮人。小敏蹲下，
用指尖轻触它们，如同爱抚襁褓中的婴儿，
如同白雪公主与小矮人嬉戏。

别看这小小巧巧的羊肚菌，如今它已
是马武镇的特色产业之一，仅小敏公司栽
种的，去年产量就达到10万千克左右，产
值达1000余万元。村民们惊叹：黄土地上
长出了金子！

小敏可不是吃独食的人。早在几年
前，在最初的10亩地小范围实验成功后，
她就在流转的土地上大面积进行种植，实
行“公司+合作社+基地+农户”的现代农业
经营模式，带动50余户农户参与，吸纳了
120名村民到基地务工。

那天我们就看见好几个脸色红润衣着
光鲜的农妇，在收获完羊肚菌的地里拆大
棚、扛竹竿，腾出地来种水稻，实行“稻-
菌”轮作模式。

其实，小敏也不是天生会种蘑菇。多
年的闯荡，她深知，隔行如隔山，必须从头
学起。为此，她专程前往四川省农科院和
湖北省农科院，了解羊肚菌的种植条件，细
心观察其生长过程，并根据家乡气候土地
特点，向专家一一讨教。她还参加了涪陵
区农业农村委举办的高素质农民培训班，
买来专业书籍细读钻研，利用庞大的网络
学习。

当塑料大棚搭起来，羊肚菌丝和营
养袋也到位了，小敏就和乡亲们蹲在深
耕细耘过的松软土壤边，小心翼翼放置
菌丝。当地面布满蜘蛛网般的菌丝时，
他们就将营养袋孔口紧贴地面。这样，
菌丝就会像婴儿寻找母乳，寻寻觅觅游
向营养袋，贪婪吮吸精华，然后，这些小
魂灵便会撑起杆与伞，如雨后春笋密密
麻麻地冒出地面。

羊肚菌大棚外，一株鲜嫩的蒲公英盛
开着几朵鲜黄色花朵。望着活力十足的小
敏，我觉得她就像这蒲公英，疾风曾经将她
带到异国他乡，多年后，她又自觉自愿地逆
风而返，重新落脚家乡土地。

站在田埂上，小敏披着明媚的阳光，意
气风发，她饱满的灵魂和高扬的理想，已经
深深植根在这广袤的田野。

深山种菇女

劳动者之歌
他，是整日埋头于电脑前、比拼技术的程序员；他，是“日出而作，日入而息”的种花人；她，是为振

兴乡村而回归故土的深山种菇女；他们，是在田野工地上发掘无数历史碎片的考古工作者……

劳动最光荣。人世间的美好梦想，只有通过诚实劳动才能实现；发展中的各种难题，只有通过诚

实劳动才能破解；生命里的一切辉煌，只有通过诚实劳动才能铸就。

在这样一个微风正好、万物并秀的五月，让我们用心倾听，每一位劳动者奏响的欢歌吧！

与考古为伴与考古为伴
□徐进

木心曾说：以前母亲、祖母、外婆、保姆、佣人讲
故事给小孩听，是世界性好传统。有的母亲讲得特
别好，把自己放进去。

今天我要讲的是考古的故事，也是我们的故事。
一件文物，大多数人只在展柜里看到最后的成

果，却不知道此前的过程需要一群考古学家，甚至
是几代考古学家的努力。

在很多人眼里，考古应该和印第安纳·琼斯
（《夺宝奇兵》系列电影主角）一样传奇，可以时时刻
刻与宝藏和冒险为伴。可事实上，我可以负责任地
说，考古这群人和大家想象的有很大的不同。

也许有一天，女儿长大后，会问我为什么选择
以考古为生？我也这样问过自己的老师。他说他
是受了四川大学考古系童恩正教授小说《古峡迷
雾》的影响，当时这本小说给他的心灵埋下了考古
的种子，他因此立下了当一名考古学家的宏愿，要
去亲自解读那些未解的文明之谜。他是这样想的，
也是这样做的。受老师的影响，我也愿意像他一
样，从小说走进现实的考古世界，择一事，终一生，
选择这份浪漫。

多年前的一个清晨，我在单位——重庆市文物
考古研究院，看见大门口的保安和一个年轻小伙子
在起争执。小伙子说自己在单位工作，要进门，可
是保安不让，说不认识他。当我走近，一下就认出
了这个人，化解了误会。

他叫杨鹏强，是我们单位的一名考古队员，名
牌大学高材生。那年他27岁，离开单位去偏远的
野外参加考古发掘的时候正值盛夏，一晃好几个月
过去了，他英俊的脸庞经过日晒雨淋，已变得黢黑
粗糙，完全变了样子。

这次他回来，一是向领导汇报工作进度；二是
拗不过父母之命，顺便相个亲。当然，相亲的事情
没有下文。直到五年后，才有一个姑娘愿意嫁给过
了而立之年的他。都说“嫁人莫嫁考古郎，一年四
季到处忙。春夏秋冬不见面，回家一堆脏衣裳”，娶
到媳妇不容易，领导让他在家休婚假。谁知婚假未
完，他就跑回了工地，说实在放不下心。

好几年前，我来到一个远离主城的考古工地驻
地。一天晚上，有人急促地敲打我的房门，一开门，
这个人劈头盖脸问我借手机视频聊天。他解释：

“小孩才出生不久，现在回不了家，只能每天晚上打
下视频看下小孩。刚刚正在视频呢，突然就接不上
网了，肯定流量超了，赶紧拿你的救救急。”

这个人叫代玉彪，也是一名考古队员，同样是
名牌大学高材生。小孩出生后不久，他就接到工作
任务安排，这一走就是小半年，每天夜里那个想孩
子啊，却没有办法抱一抱，亲一亲。实在想得厉害，
就通过网络看上一眼，喊上一声。多少个难熬的夜
晚就这样度过了。

后来代玉彪终于回家了，不过孩子也认生了，
只要他一抱就会哭。前年，他受组织委派，去到酉
阳县花田乡清明村任第一书记，参与到乡村振兴的
伟大事业中。这一走就得两年，临行前，他亲了亲
孩子，有些不舍地再次出发了。

2017年炎夏，三峡库区消落带地下文物发掘
工作任务紧迫，在考古人员极度紧张的情况下，我
们单位的燕妮临危受命组建女子考古队，拉起了考
古娘子军的大旗。顶烈日冒酷暑，忍受蚊虫叮咬，
她们和不断上涨的江水抢时间，完成了1200平方
米的发掘面积，清理汉至六朝时期墓葬15座。

当我看着抢救出的200余件珍贵文物，远望滚
滚江水漫过工地，再回头看看姑娘们被烈日晒得通
红的脸庞时，泪水涌入眼帘。她们也是漂亮的女孩
子，她们也处在正年轻爱打扮的年纪啊！

直到今天，我的伙伴们一年中仍有300多天奋
战在田野工地上，发扬着“谦虚谨慎、艰苦奋斗”的
工作作风，取得了一年又一年的好成绩。

一滴水，用放大镜看，也是整个世界；一抔泥
土，用心拿捏，也是世界的模样。

很多人曾经问过我：“你们太小众，并不是很多
人知道你们在干什么，成天灰头垢面，与尘土为友，
还不挣钱，你们坚持的意义何在呢？”

正如伟大的考古学家俞伟超先生说：“历史已
逝，考古学使她复活。为消失的生命重返人间而启
示当今时代的，将永为师表。”

我想答案就在这里，看似枯燥无味的工作，一
个月、一年、十年、一百年就这样过去了，但是最终，
经过杨鹏强、代玉彪、燕妮们的手，无数的碎片拼凑
成的却是我们这个国家五千年，甚至更为悠久的历
史文化。正是有了这样一群考古人长久的坚守，我
们的文脉才会世代传承下去。

考古学家的使命是要让干涸的清泉再次汩汩流
淌，让遗忘的事情再次被记起，让环绕着我们的历史
之河再次流动。

我会告诉女儿，也许是考古选择了我，没有任
何时代比今天更适合去追随考古学家了。做一个
新时代考古人，仰望星空，脚踏实地，是幸福的。

□大窗

岳父是个颇具传奇色彩的人。八十多
岁了，上下山扛一两百斤肥料花木健步如
飞，聊天声若洪钟，早年用竹木发明很多
生活和劳动器具，在当地是有名的“农民
科学家”。

几十年前，他就开始栽种果木，修剪嫁
接以前村里分配的梨树和李树，同村的人也
跟着栽种，春季赏花，夏秋时节采果，长寿的
婆婆和儿孙们坐在果树下仰望夕光照耀的
果子，其乐融融的天伦之乐图景，是多么惹
人怀念的温馨时光。几年前，近百岁高龄的
婆婆驾鹤西去，天国里若有春华秋实，她也
会静静安享。

岳父母祖祖辈辈都是农民，他们在璧山
来凤山上山下经营生计。春节过了，瓦屋周
围，公路边或水田边的小块土地上，花事次
第兴盛，羞涩的樱桃花，洁白的梨花李花，粉
红的桃花，被温暖的阳光和雨水唤醒，各自
遵照内心的节奏开放，她们共同构成老家姹
紫嫣红的春天。这才是游子梦中向往的老
家，最具乡愁色彩。

岳父母能干，勤劳，实用主义哲学支撑
他们漫长的一生。他们信任的是自己，信奉
的是土地，如此单纯。水稻，麦子，苞谷，季
节上的蔬菜一茬茬在田地里生长成熟，赡养
晚年的老人，养大幼小的孩子。他们过得幸
福而自足。

花甲之年，岳父母的梨子树李子树产量
不高，品种本身的色泽味道渐渐落伍，加之
外来相同品种的强烈冲击，实在卖不出好价
钱，就寻思着改变方向。岳父喜欢研究花
草，砍掉了一些果树，房前屋后的自留地里
开始栽种海棠、三角梅、石榴、黄桷兰、茉莉、
含笑等等。

年近古稀时的岳父，只要听说哪里有好
的品种，周期短见效快，就不辞辛苦联络索
要或购买；到亲戚家或城里来，凡看见长势
好开花艳的，就想方设法弄回家。他们的土
地简直成了花木大观园，来凤山下丁家沟
里，那一方惹人流连迷醉的无边春色由岳父
一手导演。

更让人称奇的是，年老的岳父出人意料
亲自上演一出大戏：他像现代愚公，用一把小
小的锄头，在杂草丛生乱石密布的半山腰，硬
生生开辟了一条蜿蜒曲折漫漫山路和近十亩
肥沃土地！按照他的规划全部种上了栀子
花。这一种，就是十多年。

起初，岳父种栀子花也是因为实用。他
来城里玩，空闲外出散步，遇一私立医院院
长跟他说起栀子花的药用价值，并声称自己
医院的规模大，可长期大量收购这种药材。
岳父得到指引一般，开荒栽种。当时我们不
解，岳父头头是道在我们面前背诵栀子花的
药效功用，可清热凉血，化痰止咳，宽肠通
便，抑制细菌生长，释痰液而通畅气道……
那家医院终究不可靠。但岳父发现了更加
广阔的市场：卖花。

大约谷雨开始至芒种之前，便是岳父母
最忙碌的日子。岳母负责采摘和捆束成把
的花朵，岳父再挑到集镇和县城里沿街叫
卖，近几年来年年如此，岳母一个人有时忙
碌到深夜两三点。有一年，我们和妻弟一家
回去帮忙，女儿曼曼在捆扎栀子花时话特别
多，一直不停地讲故事和笑话，那晚的花香
至今还满屋飘荡。

每到卖花时节，岳父大约凌晨五点就要
出发，疲惫辛苦可想而知。我们数次苦苦相
劝，他们表面答应，暗地里仍旧如此这般地
卖命劳作。耄耋高龄的岳父母有事来我们
家，因为种花卖花和喂养鸡鸭，从未歇息过
一晚。匆匆忙忙来往中，他们多数话题都集
中在栀子花上，放弃辛苦的劳动，过安逸的
日子，他们几乎没有考虑过。他们朴素的自
力更生的意识，让我们深受教益和感动。我
们知道，生命不息种花不止，是他们一生的
信念了。

前不久妻电话问今年花开得如何，岳母
回答说今年不好，比往年少多了，我们竟然
特别高兴。叫他们到我们身边，岳母说等老
了再说吧，现在不必好吃懒做的让你们养
活。我们竟然无言以对，他们的眼里，多大
年龄才算老呢。

但，出于对老人家身体的关心，与他们
争论还是不可避免，只是慢慢地双方的音量
由高亢变得平和，语气由强硬变得柔软。是
啊，劳动了一辈子，要他们完全放弃劳作，我
们做晚辈的未免有点想当然的残酷。我们
由生气，无奈，转而接受他们倔强的生活态
度。

这个春天快得有些离谱，来凤山上的栀
子花刚刚繁盛，嘤嘤嗡嗡的蜜蜂追逐花丛，
我还以为正在春的腹地哩，闲翻日历，发现
谷雨已过，立夏临近，小满也将抵达。

自来凤至石龙，顺璧南河绵延而下有深
山石膏矿，施家湾碗厂，公路边窑罐厂，翰林
院落，大圆祥博物馆……沿途溪流潺湲，田
间遍布大小叶桉树，桂花树，板栗树，满山松
树，陡然出现一大片栀子花海，这才是一年
中最美的时节啊。

周末，友人相邀到岳父家去，她们兴致
勃勃地憧憬着。局促在城市久了，对泥土山
水的想象都开始有些锈迹了，藏在心房角落
里的那些蝴蝶啊蜜蜂啊，小心按捺着自己的
翅膀，这时候，仅仅收到我们的一句邀请，漫
山遍野的朋友们就仿佛飞了起来。

□向军

加上向小华的微信，他极具个性的
头像甚是抢眼。实名汉字的右上方，一
排很小的数字1024，仿佛玄机重重。明
白就里后，我对他及程序员这个劳动群
体，崇敬之意油然而生。

一道闪电划过，大风紧随而至，疯似
地横冲直撞，接着是瓢浇大雨……沉浸
在程序编写中的小华如梦初醒，条件反
射弹起来关门窗。此时，已是4月18日
凌晨2时25分。

睡！必须强制自己睡！保存数据，
关掉电脑，从办公室的柜子里拿出一条
毯子，和衣在沙发上又对付一夜。即使
加班到这么晚，可早晨六点，小华准时起
床，开启他每天的必修课——晨跑
10.24公里。

为什么是10.24公里？这与他微信
头像上的数码1024有何关联？到底有
什么玄机？

语言不多，表情木讷，似乎是程序员
的共性。小华也不例外。

面对我的疑惑，他淡然一笑，称程序
员对数字普遍较敏感，因1024是2的10
次方，二进制计数的基本计量单位之一，
加之1G=1024M（兆），而1G与1级谐
音，有“一级棒”的寓意。部分互联网机
构针对程序员经常熬夜、加班的情况，倡
议每年10月 24日为 1024程序员节。
在这一天，建议程序员拒绝加班。

说是拒绝加班，但少有人能做到。
小华自嘲：当程序员20年来，有21年在
加班！

20年，与电脑相伴的时间，远远多
于老婆孩子。20年，家和办公室，傻傻
分不清。

20年前，小华是丰都县一名体制内
工作人员，工作与所学的计算机专业不
对口，干起没劲儿。一个惠风和畅的日
子，他毅然辞职下海，只身前往重庆主城
追逐梦想。

陌生的繁华街道，寂寞的人海茫茫。
小华像一只迷途的羔羊，不知所措

一些时日后，通过应聘，成为一家外资企
业的技术开发员，薪金相当于高管。三
年后，一次同学聚会，他与两名同学谈到
计算机和科技前景，一拍即合，当即决定
一起创业。不久后，他们公司的牌子，就
挂到了汽博中心附近的一栋写字楼里。

6万元起家，既当老板，又当程序

员，艰辛的创业路，就此启程。
开弓没有回头箭。编程难，创业也

难。有业务时，技术卡壳耽误交单时间；
技术难题攻克时，业务又吃不饱。面对
两难，农村出身的三人夜以继日，两年多
的坚守，终究迎来曙光。优质的服务，良
好的口碑，征服一个个同行，赢得一单单
业务。

档次提高，队伍壮大，20年沉淀，三
名合伙人，摇身变成拥有48名程序员的
科技团队。

程序员长期匍匐电脑桌，熬夜颠倒
黑白，生物钟紊乱，掉发秃头，弓腰驼背，
未老先衰……小华意识到问题严重，作
为团队带头人，无论加班熬夜多晚，第二
天早晨，他总是第一个出现在办公室。

20年，小华早已形成条件反射，无
论春夏秋冬，每天早晨六点准时醒来。
起床晨跑，里程10.24公里，跑完即发朋
友圈，记录晨跑状态，配一段正能量的文
字，激励耕耘在IT行业的同行和微信群
友。

比拼身体、比拼意志、比拼眼界、比
拼技术。这是程序员的生存之本。小华
还发动团队晨跑，参加马拉松，攀登高海
拔雪山。

每天晨跑10.24公里，这个特殊的
里程，承载着一个普通程序员对本职工
作深入骨髓的爱。边跑边驱赶困倦，边
跑边放松心情，边跑边欣赏美景，边跑边
思考编程。长此以往，身体越来越棒，精
神越来越好，工作思路清晰了，编程难题
也迎刃而解。

团队参加马拉松，集体出发，集体到
达终点，体现的是团队合作精神，展现的
是团体拼搏实力。攀登雪山高峰，历经
前期的科学训练，历经中途的艰难攀爬，
当登临绝顶时，山高人为峰、一览众山小
的感觉，就像解决了艰难的编程问题，天
地豁然敞亮。

小华把每天晨跑的脚步，留在了公
园、街道；把矫健的身影，留在了沙漠
108公里赛场，留在了重庆马拉松跑道、
成都马拉松跑道、北京马拉松跑道；把顽
强的背影，留在了四姑娘山大峰、牛背山
主峰、日乌且垭口……留在了川西的一
座座高海拔雪山。

当然，他更是带领团队，把创业的足
迹，把生龙活虎冲刺，把挥洒的汗水，留
在了行业的赛道！

热爱1024，解码1024，迎着朝阳，
伴随星辰，夜以继日。像小华一样的程
序员们，就像是一个个1024，以最低调、
踏实、核心的功能模块，搭建起这个越来
越精彩的科技世界。

程序员的微信头像
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