细雨中，站在远处凝目望去，曹家沟隐在缥缈的云岚里，从两山之中露出一角屋脊檐和小青瓦。云岚冉冉升腾、流动，木屋角和青瓦脊凝然不动。

　　白云深处真的有人家。

　　进曹家沟的小路旁，一座小巧精致的圆拱形青石桥，静静地跨在小溪上。

　　这是一条时光久远的茶马古道。解放前，这条古道从官庄的龙骨滩穿过，经棉花坡三百步上山，上山十五里，下山十里，过妙泉、芭蕉水、玉屏、溪口、江口到达酉阳龙潭，是秀山通至酉阳的官马大道。

　　很长一段时间，这条道上，连绵不绝地响着铜铃声、马蹄声、脚步声、吆喝声，商贾、马帮络绎不绝。马帮汉子们的汗水滴落于尘土，土家花灯调子《黄杨扁担》就从汉子们粗犷的嗓音中飘逸出来，沿途洒落：

　　黄杨扁担呀么软溜溜呀么姐哥呀哈里呀

　　挑一挑白米下柳州呀姐呀姐呀

　　下柳州呀么哥呀哈里呀……

　　唱花灯的人从桥上走了，唱花灯的人从桥上又回来了。

　　青石桥迎来一批批人，又将一批批人送走，却唯将曹家沟留在这深山之中。

　　曹家沟背依高山。依山势而建的木屋吊脚楼，错落有致地洒落整个山弯。雾气缭绕着茂林修竹，寨子安安静静，远远传来鸡鸣狗吠之声。

　　寨子中间那幢老屋，色泽泛着霜染似的苍白色，站在它面前，就像站在时光的面前。

　　屋子的主人是一位飘着白须的老人。他身着蓝布斜排扣对襟衣裳，头包青丝帕，坐在屋檐下，抽着旱烟。他静静打量突兀闯进视线的人，眼睛里浮着浓浓的热情和笑意。不管认识的，还是不认识的，先让到屋里坐。一把小木椅子，安放着走累的身躯。

　　灶房里的火塘里，树瘩篼发出温暖的火光，小土罐里是“咕噜咕嘟”响着的热开水。

　　水，是取自后山高崖上飞流而下的山泉水。

　　茶，是屋后栽种的，被云雾常年萦绕的明前茶，一口入喉，带着清香和烟雨。

　　火塘的炕上，挂着几块腊肉，在烟熏火燎中，早成一团黑色。两滴腊油晶莹剔透，悬于末端，将滴未滴。

　　对于祖上留下来的老屋，老人露出自豪的神色——都四百多年了呢！

　　全金丝楠木料子，就连柱子都是金丝楠木做的呢！

　　老人用一种浅浅的淳厚声线，开始了对木屋深情的叙述。

　　倾听老人的叙述，像拾取山间滴落的玉珠子，串一串，晶莹透亮；品一品，像一盏云雾明前茶，回味悠长绵远。

　　屋外的雨，越下越大，沙沙的雨声中，一串叮铃铃的铜铃声闯进院子，两个村民赶着一群活蹦乱跳的小羊羔从院前走过，羊羔发出咩咩的叫声。老人扬声招呼：今天回来得早一些呢。答：雨下大了，小羊在山上呆不住。

　　那你伯娘们回来了没？

　　在后面。

　　一问一答间，人和羊已经走远。老人解释说，老五兄弟俩今年没出去打工了，见大家都在搞农业，他们就搞养殖业，刚买回来50只小羊羔，打算明年发展到100只。

　　正说着，门外传来叽叽喳喳的说笑声，一群戴着斗笠、扛着锄头的妇女走进院子，胶靴上糊满厚厚的黄泥，脸上笑容灿然。为首的婆婆邀请大家进屋坐坐，妇女们推辞着各自往家走。寂静的寨子，因了这群人的出现而热闹。

　　有客人呢。婆婆走进屋来，眼睛含笑。又叫道：老头子，客人茶水没了，也不知道加。

　　看到雨大了，就往家赶嘛，非要淋湿。老人带着微微的嗔怪。又对我们说：这是我老伴。村里搞的油茶产业，上山栽树，80块钱一天。叫她别去别去，非要去。

　　婆婆笑道：你以为我像你，每个月有养老金领就不思进取。我这一个月也有两千多呢！

　　那也要天天有活做才有钱啊！老人故意犟嘴。

　　有的是活做。刚才秋老板说了，还要搞绿色有机蔬菜基地，忙都忙不过来。

　　不知不觉间，陷入一种幸福的气氛里。

　　世界上最浪漫的事情，莫过于青瓦、木屋、火坑、茶汤，陪着老伴，白首相望。