龙舌兰是在植物园、花市、南方的街边绿化带经常出现的常绿大型草本植物,它的花极为罕见,开花之后便凋亡,所以又被称为“世纪植物”。
一生只开一次花
开花对于植物来说是大事,事关生存繁衍,意味着迈向生长的新阶段,龙舌兰为开花这件事已准备多时。有着“世纪植物”之称的龙舌兰,在度过漫长的营养生长期之后才会开花,一般为8~25年甚至更久,而且大多数种类的龙舌兰一生只开花结果一次,可想而知,开花对于龙舌兰的意义非凡,如果能见到龙舌兰开花,那也算足够幸运。
没有开花前,或许你多次路过,好奇过它弯曲又不乏舒展的宽大叶片,也感受过它布满纤维的坚韧质地,触摸过它叶边缘整齐排列的防身利刺。它叶片的形状不仅会让人联想到动物的舌头,甚至还能感受到带有刀光剑影般的武侠气息,气场十分强大。于是,独特的叶片形象深深地留在了你的脑海里。
直到有一天,高大粗壮的花序从莲座状的叶丛中伸出,比成人的身高还要高出许多,犹如一棵挺拔的乔木,花序的上端多有分枝,分枝上布满了黄绿色的花朵,细长的花丝格外突出,花朵一团团紧挨着,远远看去,就像夜空中绽放的烟花,绚烂璀璨。
可充饥可酿酒,还是纤维来源
龙舌兰属植物约300种,原产大洋彼岸的美国西南部和墨西哥,且墨西哥的种类最多。作为美洲文明里的主要农作物,龙舌兰与玉米、南瓜、马铃薯等一起,与墨西哥早期的原住民有着密不可分的联系。
据考古发现,在墨西哥南部的干燥洞穴中,有先民遗留下来的龙舌兰咀嚼残渣,龙舌兰在当时已成为印第安部落的重要食物来源之一。
食用部位便是龙舌兰的地下鳞茎,在削去叶片后,会露出像大菠萝一样的鳞茎,里面富含淀粉,但直接生吃口感极苦。当地人会进行烘烤后再食用,除了无法消化的纤维,鳞茎里的营养成分就都可以被人体吸收了。时至今日,墨西哥南部瓦哈卡河谷的印第安人仍保留着这一古老的饮食传统。
一次机缘巧合的自然发酵,使先民首次品尝到龙舌兰酒的滋味,他们发现将龙舌兰酒与水果一起调配饮用,口感甚佳。这样的饮品,在古代常用于祭祀这样的大场合,被称为“众神的饮料”。
后来,西班牙人来到了美洲大陆,在自然发酵的基础上,带来了欧洲的蒸馏技术,还改进了酿酒工艺。到了现代,龙舌兰酒的种类更多,其中最为知名的要属特基拉了。被誉为墨西哥国酒的特基拉,原料来自一种蓝色龙舌兰,是墨西哥小镇特基拉的特产。当地人饮用特基拉时常佐以盐和柠檬片,似乎将微咸的海风和酸甜的果香也一并饮下了。
除了食用以外,龙舌兰属植物是世界著名的纤维植物之一。勤劳智慧的墨西哥先民充分利用了叶片里的植物纤维作为编织与造纸的原料,用于提取纤维的龙舌兰种类有剑麻、灰叶剑麻、马盖麻等,在促进手工技艺的同时,也极大地丰富了生活物资。
当用于提取纤维的龙舌兰传入欧洲后,1750年欧洲开始用剑麻纤维制造船舰的绳索,后来逐渐传到美国、东非、印度、东南亚及中国台湾、福建、海南、广东和广西等南部一带种植,用于制造舰船绳缆、各种帆布、麻袋绳索等。
干旱环境里的绿色生机
在中美洲这片古老的土地上,一年可分为两季,即干燥的冬季(10月至5月)和持续多雨的夏季(6月至9月),要在漫长的缺水环境下生存下来,要求植物拥有良好的适应能力。在许多农作物都无法生长的荒漠化地区,龙舌兰(主要食用鳞茎)常与仙人掌(主要食用嫩茎和果实)一起,成为墨西哥先民全年都可以收获的食物。
在阳光炙烤的干旱环境里,龙舌兰自有一套生存法宝。一是它厚实的叶片和鳞茎可将水分储存起来,二是能减少水分的蒸发。多数龙舌兰属植物叶片外部具有较厚的角质层,气孔下陷,气室开口处有纤毛,海绵组织发达,是典型的旱生结构。
龙舌兰叶片上的气孔在炎热的白天关闭,到了凉爽的夜间才打开吸收二氧化碳,通过羧化作用形成苹果酸存储起来。等到了白天,苹果酸通过脱羧产生的二氧化碳参加光合碳循环后,又合成了碳水化合物,这是一种独特的碳固定方式,即景天酸代谢途径。一些生长在热带干旱地区的多肉多浆植物常采用这样的代谢方式。
在有着“多肉植物天堂”之称的墨西哥高原上,常常可以见到由大片柱状仙人掌、龙舌兰,以及一些耐旱的多肉多浆植物组成的壮丽景观,充满了浓郁的美洲热带风情。
龙舌兰与芦荟的区别
龙舌兰在传入我国南方后,由于外形与栽培历史更长的芦荟相似,闽南一带又把龙舌兰称作“番仔芦荟”。曾在厦门大学任教的鲁迅先生,在回忆恩师藤野先生的文章里还提到了龙舌兰,“大概是物以稀为贵罢。北京的白菜运往浙江,便用红头绳系住菜根,倒挂在水果店头,尊为‘胶菜’;福建野生着的芦荟,一到北京就请进温室,且美其名曰‘龙舌兰’。”
不过,龙舌兰与芦荟实为两种不同的植物,连亲戚都算不上。虽然二者都是多年生的常绿草本植物,但科属不同,龙舌兰属于天门冬科龙舌兰属,芦荟属于阿福花科芦荟属。相较大部分龙舌兰种类一生只开花一次的习性而言,大部分种类的芦荟是可以多年开花的。
此外,在出叶方式和花序上,二者也有显著的不同,龙舌兰的叶片呈莲座式的排列,大型圆锥花序,且花序上分枝多,雄蕊远长于花被;而芦荟的叶片近簇生,总状花序,不分枝或有时稍分枝,雄蕊与花被近等长或略长。
不开花,叶片也很有看头
龙舌兰属植物形态各异,有粗犷高大的种类,例如暗绿龙舌兰最长叶片可达3~4米;还有小巧的盆栽种类,例如棱叶龙舌兰,叶片少而小,最长的叶片也不到30厘米;它的许多种类都极具观赏性,常见的有金边龙舌兰、银边龙舌兰、礼美龙舌兰等。
将中小型盆栽置于室内,不仅能美化环境,还能净化空气,而较大型的品种还可用于南方的道路绿化,鉴于其拥有较强的耐旱能力,运用到岩石花园与屋顶花园,也能有不错的表现。
开花是新生命历程的开始
开花后的龙舌兰植株会因为营养消耗殆尽而逐渐走向凋亡,从某种意义上说,这并不意味着生命的终结。如果授粉成功后,会结出长圆形的蒴果,即使没有授粉,花谢后的花序上也会长出若干珠芽,这些珠芽看起来就像迷你版的龙舌兰,这就是植物无性繁殖的一种方式。
当成熟的珠芽落到地面上遇到适宜的土壤环境时,会成长为新的龙舌兰,承担着种族延续的使命。
龙舌兰的花期较长,从长出花序到完全绽放会持续数月,似乎要将最美的一幕以慢镜头的形式呈现,然后等候赏花人的到来。