我对树有一种特别的感情。

　　很多树安静地出现在我眼前，很多时候我都想走上前去，拥抱一下它们。树是有生命的植物，也是有情感的植物。

　　我对树的依恋，是因为树对我的清洗与灌溉。这些年来，我的一些曾经信誓旦旦的朋友，都雨打风吹过了。只有树，那么安静地、从容地、不卑不亢地站在那儿，给我内心一片阴凉，亲人怀抱一样的庇护。在一些无人的深夜，我靠在树身上，心里哀伤的、大喜的、冲动的、卑鄙的毒素，都通过树的根须漫透吸收。通过一棵树的洗礼，我的生命才发出那么苍翠连天的枝叶。

　　那年夏天，城市热浪滚滚，我到山上度假。白天，我看见那些伸向苍天的大树，像白云里一样寂静。黄昏时，起风了，我听到了森林里的波涛阵阵，这和我在三亚的海边，听到的声音多相似啊。人生就像梦境。有一年，我去东北一个小山村，我看到一面土墙，顿觉眼熟，连风中飘荡而来的气味也是似曾相识的，我在那里一下怔住了。是我在梦里来过。而这些树的吟唱，我又是在哪儿听过？

　　山中半夜，雷电牵着滂沱大雨。我突然忍不住冲动，要去森林里看看那些大雨下的树。小时候，母亲便反复叮嘱我，娃啊，打雷时，千万不要去树下躲雨。

　　我站在林中山崖上的一个亭子里，闪电在天边一下点亮，这让我更清楚地看到了苍茫大雨下的树，随着风向，它们波浪一样倾倒成统一的姿势，像手挽着手，像风雨中的搀扶。雨更猛了，风也在不停地吹，我的耳边，刹那之间，传来了树发出的酣畅之声：如千军万马，像铁马冰河，似无数个小提琴的如泣如诉……最后，雨声静了，风也轻了，我走出亭子，抚摩着一棵树，它铠甲一样的树身，远比我的身世沧桑多了。

　　遗憾的是，那天夜里，我没有给树录音，那可是树的一曲曲“命运交响曲”。但我总觉得，我还会和那声音相遇的。

　　不久过后的一个晚上，一个小提琴手回到故乡城市举行了一场小小的演奏会。我应邀出席，演奏者是一个头发如波浪翻卷的中年男子，整个大厅，不到200人。在他流淌的琴声里，我沉醉了。

　　后来，小提琴手让我看他那把黄灿灿的四弦提琴。他让我猜提琴的年龄，我大胆地说，30年吧。他摇摇头，镇定地告诉我，200年。小提琴的木质，是来自深山里的黄杨木。浸泡和打样，做底板，刮灰胎，上漆，备弦，上弦。一把琴的来世，就是一棵树的死亡与复活。

　　剩下我们两人时，他给我演奏起了《引子与幻想回旋曲》。这是法国作曲家圣桑的作品。在这忧伤冥想的琴声里，我闭上眼，浮现起漫天浮动飘落的黄杨树叶。

　　在那缥缈的行板里，我恍然想起了山上那些葳蕤苍郁的大树。那些树，与一把琴的相遇，远比人海里两个知音的相逢，概率还要小。那些树在深山的微语和吟唱，就是等待一把转世的琴吗？即使我们每天生产1000把琴，可供选做琴的木质，在苍苍林海中，也好比一棵树在无边森林里的轻声呼吸。不能成琴木，那就好好扎根，一生一世成为沉默的树。

　　所以，我明白了一个道理，太多的树，它们一生的微语和吟唱，只能是俯首向心。这让我更加相信，树是有灵魂的。