多年不曾提笔写信，是现代科技发达的缘故。在处处皆有网络的今天，电子邮件省钱又快捷，电话短信、语音视频哪样都比寄信直接，但是，那些年代走过来的人，却忘不了一纸一笔手写的书信，对小辈们而言，在快节奏的生活里，他们完全体会不到鸿雁传书的款款深情，还有望眼欲穿的遥相缠绵……

　　早在科技滞后的年代，人们曾依靠纸张传递信息，信件是联系千家万户的主要通信工具，由于当时的交通工具落后，信件只能一站一站中转，只有大的场镇或乡上才设立一个邮电所，每次写好了信，只能拿到镇上才可以寄出去。

　　时年我任教的地方很偏僻，自然只有一个寄收点。它就在学校背后，那是一个漏风的穿斗房子，一张破旧桌子，加上一个一坐就会吱嘎叫唤的小木椅，虽是简陋了些，但并没有削减收发点的人气。寄收点的邮递员叫唐明清，是个三十出头的精壮汉子，在我印象中，只要是赶场天，他肯定早早来到小屋,先是一股脑儿倒出邮包里厚薄不一的信，再仔细地分村分社分类摆放，然后等待取信的人。无论天晴下雨，我通常都是最先候在小屋的主，也是第一个趋前翻找的人，找到盼望了许久的那封来自远方的信，喜滋滋的心儿自是无以言说……

　　我高中时在《中国青年报》上发表了处女作——《故乡之殇》，因此认识了一个叫斌的笔友，笔友也读高中，也很爱文学，算是我难得的写作知音。第一次收到对方的来信，既诧异又惊喜。在那段时间，我们一直都用书信交流，虽然连彼此长的什么样子也不知道；斌每次写信，内容都很丰富，洋洋洒洒几大篇，每一次信封和信纸都既美观又不相同。因为对方认为，不一样的人要用不一样的信封和信纸，不一样的心情要贴不一样的邮票，对于这个作派，斌特别痴迷，一痴就是很多年。

　　每一次收到斌的来信，我会开心好一阵子，唯恐对方等久了，于是急急忙忙写回信。信里的文字很纯粹，不需要斟酌考量，所有的措辞，都可以天马行空，所有的情绪，也可以任性爆发；我们互相欣赏，淡淡地关心问候，除了询问对方近期生活状况，聊聊学习困惑与苦恼，就是告知看了哪些课外书籍，写了什么作文，考试得了好多分，很少提及其他。偶尔，斌的信里也会夹带一张精巧雅致的小卡片，或者装进好看的漫画纸，再或者，斌组织创办的班级手抄报（其实多是斌本人手写的作文纸），斌写的字很漂亮，既刚中有柔，又行云流水，甚是得体，卡片上面，总会写些我喜欢的好词佳句和唯美的文学絮语，为此，斌的文学素养和才气，潇洒与浪漫，也留在了信的字里行间；看到回信里流露出我很欢喜的样子，斌也随之欢喜起来，斌说：“看你这么开心，我也格外开心，你那边的快乐很遥远，感染到我这边的时候，已经不再有距离……”

　　与斌的书信往来，一直持续了很多年，这些过往碎片，拼凑了我青年时期的美好。也许，时隔多年的今天，写给笔友当年的那些信件，早已不见踪影，但那些书信我依然视若珍宝地留存着，心心念念收藏着，完好如初地保存着，那些留着过去深情饱满的文字，那些不可消逝的青葱岁月……

　　匆匆数年，虽然和斌失去联系，可是，回忆当年写信的急迫，收信的期待，年青的模样依旧很青涩；不可否认的是，即便是夜深人静了，只要铺开了纸，落下了笔，就有了不一样的感觉。信里简简单单的问候和关心，都会演变成如痴如醉的歌，没有卿卿我我，照样可以传达心中的暖意；跟斌分享喜怒哀乐，晦暗变明朗了，或者开解开解对方，彼此的心结打开了，所以，写信的情态，总是生动又可爱的，而心情呢，总有说不尽道不完的愉悦和美妙。

　　我常常这样想，假如再把那些信件翻出来读一遍，在散开了的陈年往事里，会是怎样一种不可思议的滋味？相遇了，相知了，相惜了，最后，相别了？假如，时光可以逆转，我们回归青春，重新认识一次，相见一次，又将会是怎样一个画面？那些放大的特写镜头，会定格成《第二次握手》吗？……

　　手写书信的年代虽已渐行渐远，但是，一辈子发生的故事很多，它们的来龙去脉，平淡也好，精彩也罢，而最终留痕的，不外乎是信里有，信外有，心里有，情里有……