在深深浅浅的日子里，端午节就这么临近了。

　　心里盘算着，该如何利用这难得的假期，好好放松一下。平时的生活和工作都像被拧紧了发条，对假日自然是再期待不过了。

　　母亲在这个时候打来电话。先是絮叨地嘘寒问暖，关心我的工作、生活。之后，她话题一转，怯怯地询问道：“端午节放假回来吗？”

　　我一时语塞，竟不知如何回答。只好推脱说工作繁忙，单位安排了值班，加上路途上会耽搁太久，这次恐怕就不回去了。

　　“国庆节会回来的。”我安慰母亲。“哦！”挂电话时，她不经意的一声叹息，写满了失落。

　　掐指一算，我竟然快有一年时间不曾回家了。

　　自15岁离家求学，大学毕业后漂泊在别的城市，我和父母始终聚少离多。我们之间的亲情，只能依靠一根电话线维系。

　　逢年过节，是我们共同期盼的。每到这个时候，我总会收拾行囊、怀揣思念，凭借舟车翻过高山、趟过河流，欣欣然回到大山里，和父母相聚在屋檐下。

　　故乡距离我工作的城市，正好整整一千公里。久别重逢的亲情，如同发过酵，浓烈而甘醇。

　　但就是这样团圆、欢欣的日子，也是不多见的。一年当中，假期有限，我跟父母的相聚，只有那么奢侈的三四次。

　　后来，五一节长假取消，回乡的机会就更少之又少了。父母在乡村里，只有低矮、陈旧的房屋陪伴他们。我常常想起那样孤独的日子，寂静无语的大山，飘飘摇摇的炊烟，偶尔响起的鸡鸣狗吠，除此之外，就只有年迈的父亲和母亲相互依靠的影子，光阴和岁月都安静得能听见流水声。

　　通常，端午节是要吃粽子的，正如同中秋节要吃月饼一样。如若不然，这节日便丢掉了气氛、丧失了欢愉。那天，我小心翼翼地问母亲：“端午节快到了，家里准备包粽子吗？”“我们有什么节日呢？该吃什么就吃什么吧！”母亲回答得自然，自顾自地笑了。

　　在家乡，菖蒲是随处可见的，艾草也很廉价。但我明白，整日被生活拴在土地里的父母，是没有闲心去拾掇这些东西回来过节的。我不在家里，节日便不会出现在家里。