早上，步行上班。楼下的休闲广场上，行人稀少。忽然，“啪”一声，有东西掉在我脚前方的地上。定睛一看，原来是一枚银杏果。银杏成熟了。我拾起地上的银杏果，金黄的皮子，微微起皱，上面覆一层薄薄的白霜，很像腌制好的话梅。当然它不能跟话梅比，话梅浑身散发着香甜气，而银杏果却有一股淡淡的酸腐味。我不由得抬起头来向树上张望。这一望，才发现好多枝条上都挂满果子，黄澄澄的，在绿叶丛中若隐若现。

　　银杏其实是一种非常内敛的树，不事张扬。它们总是悄悄地开花，悄悄地结果。银杏开花和长叶是同时进行的，一小串小串绿色的花朵躲在绿色的新叶底下，花瓣小得像针鼻子，粗心的人以为，银杏是不开花的。银杏果没有成熟以前，翠绿色，一颗颗挂在绿叶中间，很难看出哪是叶哪是果。银杏树枝桠也长得节制，即使那些千年银杏，树干要两三个人合抱，但枝叶也不会形成遮天蔽日之势。不像黄葛树，扒住一块地就疯长，巴不得整个天下都是它的领地。也因此，多数时候，重庆人更喜欢黄葛树，毕竟它长得快，又遮阳——重庆夏天的太阳实在毒。

　　我把银杏果放回地上，用脚轻轻一踩，“哧溜”，皮与果分离，一颗白色的小果蹦出来。这就是银杏果，也称白果。我小心地把这枚果子摆在地上显眼的位置，我知道，要不了多久，路过的人就会把它捡走。每年银杏成熟的季节，许多老人就会提着口袋捡白果。文明些的会等秋风把白果从树上吹下来，最多也就是抱着树子摇一摇，多数人等不得，直接操起竹竿对着树枝乱打。好在银杏树大多高大，竹竿够不着。

　　在秋风吹拂下，银杏叶便今天黄一分，明天黄一分。不要嫌它黄得慢，慢工出细活，就像工笔画，必须慢慢着色，一遍遍渲染，效果才好。眼看着秋天过去了，冬天来了，银杏着急起来。一夜之间，千树万树金碧辉煌。沉默了一年的银杏，粉墨登场，迎来了属于它的季节。面对一树树燃烧的银杏，再无趣的人也不会无动于衷。风一吹，黄叶从天而降，纷纷扬扬，犹如黄蝶满天。树上，地上，黄成一片。最开心的是孩子，他们在铺满银杏叶的地上打滚，追逐漫天飞舞的银杏叶。

　　也许银杏也没想到，自己默默一生，到落叶的时候，还要火一把，世界把整个舞台都给了它。就像那些老了才成名的人，也许当初他们并没有想到要成名成家，而是由于信仰或者兴趣，穷其一生致力于一项工作，寂寂无名。哪知到了人生的冬天，忽然迎来了高光时刻，就像披金挂彩的银杏，想要低调都不行。从这个意义上说，银杏是值得尊重的。