易云祥在湖边给孩子们上诗歌课。（受访者供图）

　　口述 梁平实验小学教师 易云祥

　　整理 新重庆-重庆日报记者 彭瑜

　　“时光带走了爷爷/留下了孤独的我/我把爷爷的爱/藏在眼泪里……”

　　这是我的学生游承宇在他爷爷去世后写的一首诗，在外打工的爸爸妈妈看后哭成一团。而我，也在办公室读得泪流满面。

　　我叫易云祥，扎根梁平乡村教育15年。我的学生，父母大多不在身边。这些娃娃往往胆小、内向，不善于表达，甚至有些孤僻、自卑。

　　我小时候也在农村长大，是奔跑和写诗让我渐渐开朗、自信起来。如今，我也成了父亲，成了老师，我要把我受益的也带给我的孩子、我的学生。

　　“陪你们跑步，教你们写诗。”这是我对山里孩子许下的承诺。

　　从父爱诗篇到教育叩问

　　我的老家在梁平区礼让镇玉石村。我从小爱看书，爱写点什么。十来岁学着写诗，初中时一首《悼邻人》，还拿过重庆市中学生征文比赛二等奖。

　　真正系统地读诗写诗，是在重庆师范大学读书那会儿，大学期间写了近200首诗，还编了一本薄薄的集子，叫《遇见》。

　　2011年，我大学毕业回到梁平，在龙门镇拱桥完全小学当语文老师。儿子出生后，让我的生活多了诗，也更有了诗。

　　妻子怀孕时，我就开始对着她的肚子念诗。那时写的，全是期盼和喜悦：“虽然还不知道你是/身强力壮的小伙子/还是娇滴滴的小姑娘/但你顽皮动动身子/就让我们充满喜悦……”到儿子7岁时，我已经为他写了176首诗。

　　儿子清逸5岁开始试着“写诗”。我把写给儿子的诗整理成《清逸诗语》，把他的小诗收集成《清逸原创诗》。翻看这些文字，我看到诗歌带给一个孩子的改变：活泼、阳光，对自然充满好奇，对生活充满热情。

　　这让我开始思考：诗，或许还是一种生长的方式。它能照亮内心，也能连接世界。我班里那些沉默的留守娃娃，是不是也能被这样的光点亮？

　　为孩子心里点一盏灯

　　我给儿子写诗，也给学生们写诗。我想把诗带进课堂，带进那些留守儿童的生活里。

　　我教的一个班，30个孩子，其中7个来自单亲家庭，一大半学生的父母常年在外打工。他们习惯低着头，沉浸在手机的小世界里，不肯轻易向人打开心扉。

　　“用诗歌和他们交流吧。”2019年，我从给每个孩子写一首藏头诗开始，把他们的名字藏在诗里，送给他们。有些孩子实在太内向，我就换一种方式——“走，跟老师跑步去！”

　　山里的风，路边的草，头顶的云，都是话题。跑着跑着，肩并着肩，孩子们心里的戒备慢慢就松动了。

　　小轩（化名）四年级前，几乎是个不开口的“小闷罐”。我就天天放学陪他跑，从100米气喘吁吁，到能一口气跑好几公里。跑步，让他身体结实了，眼神也亮了。

　　他10岁生日那天，我陪他跑了6.66公里，送了他一首诗：“坚持打卡看子轩，不惧炎热不畏寒。且将深情赋跑步，山高路远皆等闲。”他回赠我：“在夏天/和花草做朋友/走过一片片花海/在阳光下尽情奔跑”。我知道，他的心扉，开了一条缝。

　　学生小宇（化名）父母离异，性格很倔。跟着我跑步、看山、写诗后，他先后写了16首诗，还给自己起了笔名叫“双叶”。

　　孩子们的改变，让我明白了一个道理：教育，有时不是拼命往孩子心里装东西，而是先要跑到他心里去，点一盏灯。跑步，是跑到他心里去；写诗，就是为他点那盏灯。

　　后来，我在学校开了随堂诗歌课，带领全校孩子在校园里、在山坡上、在四季里找诗。

　　“跑遍梁平”让诗意随风播种

　　久而久之，随堂诗歌班名声传了出去。2021年底，虎城镇小学两位老师朋友邀请我去讲诗歌，那一次效果特别好。

　　回来的路上，一个更“疯狂”的念头冒了出来：用几年课余时间，跑遍梁平所有乡镇，跑步到每所小学上一堂诗歌课。我管这叫“跑遍梁平、教遍梁平”计划。

　　跑步去上课，本身就成了课堂的一部分。我把路上的见闻——哪条河醒了，哪片花开了，哪阵风说了什么悄悄话——都变成讲课的素材。

　　跑多了，城里的家长和孩子也知道了。2024年我生日那天，我在梁平双桂湖边发起“亲子诗歌会”。如今，它已从最初16个家庭发展到现在的180多个家庭。每个周末，湖畔就有一群大人孩子，一起跑步，一起读诗写诗，成了湖边一道流动的风景。

　　这些年，我跑过了19个乡镇。不只让孩子们爱上了诗，还带动了十几位乡村老师尝试把诗歌带进课堂。

　　我电脑里存着十多万字的诗稿，那是我和孩子们共同的成长日记。它让我懂得，乡村振兴的路上，教育的力量在于唤醒自信、唤醒表达、唤醒对脚下土地和未来远方的热爱。

　　去年9月，我考进了梁平区实验小学。环境变了，但我的承诺没变：陪他们奔跑，教他们写诗，让奔跑的脚步永远向前。