7月16日，40℃的热浪蒸腾着山城。上午，在北碚区水土街道九龙社区，滚烫的不只是空气，还有一群人在陡峭坡坎上奔波的脚步——他们为20户老人送去“老班长的保温桶”，送去一份清凉的慰藉。

　　清晨6点刚过，社区退役军人陈玉国和胡泽江在水土农贸市场穿梭，精心挑选着最新鲜的食材。被汗水浸湿的手掌拎起16斤排骨、20斤冬瓜和胡萝卜，送往社区老年食堂。

　　7点整，食堂后厨已是一片忙碌。“老班长志愿服务队”志愿者周登智和社区工作人员杨娟、邓小艳系上围裙，开始处理食材。周登智将大块排骨切成适宜入口的小段；杨娟和邓小艳则仔细清洗着冬瓜和胡萝卜。70多升的不锈钢大锅被架上了炉灶，食材下锅，大火烧开，撇去浮沫，再转成文火慢炖。

　　10点半，浓香弥漫。8位志愿者迅速分成4组，他们要赶在中午前，把20份排骨冬瓜汤送到20位空巢、高龄老人家中。

　　社区党委书记蒋冬梅与陈玉国一组，顶着烈日出发。汗水很快湿透衣背，脚步却毫不停歇。在一栋青砖老楼二层，84岁的罗太芬老人应声开门。感受到房内空调送出的凉风，蒋冬梅与陈玉国首先放下心来，知道老人没委屈自己。温热的汤被仔细倒进老人的菜盆，橙红的胡萝卜、半透明的冬瓜和沉甸甸的排骨肉堆在盆底。“够吃两顿啰！”老人数着汤里的肉，眼角的皱纹都舒展开了。

　　农贸市场路途遥远，上坡下坎、买菜做饭对罗太芬日渐衰弱的腿脚已成负累。“实在走不动了”老人无奈地说，“要么等女儿女婿送菜来，要么托邻居帮忙带一点，急起来只能花十块钱喊三轮车去市场，一趟来回累得心慌。”

　　全是老旧住房的九龙社区坡坎纵横，楼房都没有电梯。社区深度老龄化，30%的常住居民是老年人。其中不少是空巢、孤寡、高龄或行动不便者。对他们来说，在酷暑中出门买菜、做饭，是艰巨的挑战。

　　面对这一问题，社区307名退役军人挺身而出。2022年，他们组建了“老班长志愿服务队”，发起了“老班长的保温桶”公益项目。项目得到北碚区社区发展慈善基金支持，爱心人士蒋素红每月固定捐助1500元，让这份滚烫的承诺得以延续。

　　每周一次，志愿者们风雨无阻地为老人们送去精心煲制的应季汤品——夏天是健脾的排骨冬瓜汤、绿豆南瓜排骨汤、海带鸭子汤；冬天则是暖身的菌菇鸡汤、排骨山药汤。最多时一天要送达26户，喝汤的老人们平均年龄已逾八十。