三月二十八日，“爱心小组”村民为张才富（左）送饭。记者 崔力 摄\视觉重庆

　　3月28日上午11点半，江津区夏坝镇双新村四组61号，村民贺锡容又来给孤寡老人张才富送饭了。

　　打开大瓷碗，热腾腾的香肠腊肉、炒青菜、盐蛋稀饭散发着香味。贺锡容在小茶几上摆好饭菜，招呼老人坐下用餐。吃完饭后，阳光正好，张才富就坐在院坝里眯着眼晒太阳。

　　今年76岁的张才富是孤寡老人，有轻微精神障碍。2010年起，从老村长程必友到管钱的“三人小组”，再到轮流送饭的“爱心小组”，双新村14户村民用他们最质朴的行动诠释着“邻里守望”，共同为张才富创造安稳、宁静的晚年生活。

　　老村长站出来为他当“财务”

　　张才富父母早逝，四兄妹失散，上世纪70年代，他患上轻微精神障碍，逐渐无法与人交流，至今孑然一身。

　　“他是个可怜人！”村民许大清回忆，自己年轻时曾帮张家父母料理后事，听老辈人说，张才富的父亲生前就一直担心儿子未来的生活，多次念叨：“娃儿，你老了咋办哦？”

　　“有大家在，饿不着、冷不着你家娃。”许大清说自己已经想不起是哪个长辈如此回答。但后来的事实，证明了这句话不是“空头人情”——年轻时的张才富，还能料理自己简单的日常生活，乡亲们平时就多看顾一下他，谁家有啥好吃的，给他端上一碗；谁家有换下来的衣服，给他送上一件；看到天黑了他还在外面晃悠，就及时喊上几句，让他早点回家。就这样，张才富在乡亲们的“集体看护”下，度过了一段宁静的时光。

　　但随着年龄增长，张才富的生活自理能力逐渐减退。村民们简单的“多看一眼”已无法保障他的日常生活。

　　今年80岁的老村长程必友说，2010年冬天，他将600多元特困金交给张才富，谁知张才富转手就把钱扔进了火盆。程必友赶紧从火盆里抢钱，又专门去银行换新钱，才尽量减小损失。

　　鉴于此，在征求了张才富远房外侄的意见后，程必友决定亲自当张才富的“财务”。他每月分两三次将生活必需品买好后送上门，再给张才富100元生活费。

　　所有的支出，程必友一一记在本子上。担心有村民说闲话，每一次取钱、购物、送钱，他都叫上一两个村民作见证，并让他们在本子上签字作保。

　　“三人小组”接过银行卡、身份证、户口簿

　　程必友这一管账就管到了2017年，此时，他已73岁。担心自己年纪大了犯糊涂，他在村民大会上公布了张才富7年来的收支情况，退位让贤。

　　老村长“退休”了，谁来接班？村民们现场推举了胡文正、何瑞祥、许发荣三人。巧的是，三人都曾多次当程必友管账的见证人。

　　“我们三个都愿意接班！”胡文正比张才富小7岁，他记得，自己小时候，张才富还神志清醒，曾经带着他们一帮小孩去看露天电影，还教他学会了游泳。

　　幼时这份邻里情让胡文正记到现在，他们爽快地收下了张才富的身份证、户口簿、银行卡、交接单。

　　为了合理管好张才富的财务，“三人小组”也有自己的分工：胡文正记账、许发荣管现金、何瑞祥管身份证和银行卡。取了多少钱、用了多少钱、用在哪里了，每一笔账都清清楚楚。

　　接手后，三人还管上了张才富的生活。换季了，给张才富换上棉衣；天气冷了，又给张才富买来火兜取暖。有一次，胡文正到张才富家，看到张才富衣服、鞋子上都沾有粪便，又赶紧给他洗澡，换上干净的衣服和被褥，再将家里打扫了一遍。

　　“3月24日买衣服170、鞋子15、理发5，余2188”，翻看胡文正的账本，最近的记录就是这样一句话。在老队长和“三人小组”14年的精打细算下，张才富还存下了2.5万元钱。

　　14户“爱心小组”一天两次轮流送饭

　　2023年8月，张才富突发疾病，出现轻微脑梗，还有胆结石、小脑萎缩等多种疾病。此时的他，连最起码的做饭都成了问题。

　　“光靠你们三个也不是办法，大家都来搭把手。”在双新村党委的提议下，村民们又聚拢到一起开会，主题就一个——谁愿意给张才富送饭。

　　让双新村党支部书记、村委会主任赵荣美感动不已的是，当村干部征求意见时，现场村民纷纷举起了手，“粗略统计，张才富家方圆200米内有19户村民，其中14户愿意送饭。”

　　就这样，贺锡容、许大林、胡文书、许大海、程迪彬、李银开、许大会、郭思容、许发华、许大群等11户村民自发加入到“三人小组”中，14户人家的“爱心小组”正式成立。

　　他们排好序号，一家人送饭5天，依次轮流。这样的安排，没变过顺序，没错过一天，没落下一户，没有一家有怨言。

　　“都是好邻居，我没有啥想法，就是多添一把米、一把面的事，自家吃啥子就端点过来。”贺锡容笑得淳朴。旁边的“闺蜜”王明芳补充说：“不过还要考虑老人牙口、消化这些，都做得比较清淡。”

　　半年多来，张才富早上吃牛奶、面包，中午、晚上等着邻居送饭来。有时张才富无法洗碗，邻居送下一顿时就把上一顿的脏碗收回去。

　　在14户善邻的照顾下，张才富穿着干净、脸色红润。采访中，有路过的村民和他开玩笑：“你福气好哦，有这么多免费‘保姆’。”张才富不说话，脸上却露出憨厚的笑容。