截至2022年底，重庆乡村中小学数量接近1300所，乡村中小学专任教师超过33400人。这群乡村教师，有的几十年如一日坚守在三尺讲台，直到光荣退休；有的刚走进校园不久，面对台下好奇的目光偶尔还有点羞涩；有的经过多年历练，已成为教学中坚力量。

　　在第39个教师节来临之际，我们回访了10年前采访的部分乡村学校和乡村教师，并邀请他们就乡村教育展开对话。

　　无论老与新、走与留、变与守，令人动容的是，他们对乡村教育的初心、传承、坚守。在他们朴实的言语里，在他们平常的故事中，饱含着对乡村教育的爱、对梦想的追求——让乡村娃眼里有光、脚下有路、心中有远方。

　　母女交心

　　“长大以后，我们就成了你”

　　62岁的王广贵和36岁的曾琴琴，是母女，也是同行——都是乡村教师。

　　1980年，19岁的王广贵如愿成为云阳县桑坪镇兴梨村小一名代课老师，从此扎根三尺讲台，直至2017年退休。

　　曾琴琴是王广贵的二女儿，如今在云阳县云阳镇东风小学教书。

　　作为乡村教师，她们一个教龄长达37年，一个教龄10年。平日里母女之间的话题，除了柴米油盐、家长里短，就是学校、学生和教师了。

　　8月31日上午，云阳县双江街道桂湾社区，王广贵在家中接到曾琴琴给她打来的视频电话。

　　嘘寒问暖几句之后，曾琴琴忍不住问了一句憋在心里很久的话：“妈妈，这么多年来你一直守在兴梨村小，你真的从来没有动摇过？从来没有一丝要离开的念头吗？”

　　“怎会有这样的念头？当一名乡村教师是我从小的梦想，太喜欢了。”王广贵答道。

　　王广贵是云阳县桑坪镇兴梨村人，在她小时候，姨娘在兴梨村小教书，让她十分仰慕。上中学后，每次放学回家去打猪草，她还会刻意绕道到姨娘那里，以“送猪草”为名去坐坐。

　　姨娘很明白王广贵的“小心思”——她想看看自己是怎么当老师的。

　　“一待就是很久，那真是不想走，搞到天黑了才回去。”王广贵笑着说，在姨娘的影响下，“一定要当老师”的梦想，早早地在她心里生了根。

　　“这个梦想深深地影响了我们哟。”曾琴琴说，“小时候，你一回家就给我们‘上课’，说当老师好，让我和姐姐长大后教书。”初中毕业后，曾琴琴选择到万州师范读幼师。不过，毕业后当过“逃兵”，动摇过。

　　原来，幼师毕业后一年多，曾琴琴结婚了，并生了小孩。于是，她在附近的医院找了份工作，一干就是3年半。

　　或许还是源于内心的热爱，在母亲的鼓励下，曾琴琴在2013年考取了教师资格证并通过了公招考试，正式成为云阳县桑坪镇桑坪小学的一名乡村教师。

　　“可是，你就真的没想过离开吗？”曾琴琴执着追问。

　　曾琴琴之所以心里有这个疑问，是因为以前的兴梨村小不仅条件很苦，还是妈妈的“伤心地”——1992年2月23日，同为兴梨村小老师的爸爸，因车祸不幸去世。那时，妈妈肚子里还怀着弟弟，不久即将临盆。

　　让所有人意想不到的是，王广贵生下孩子后还未满月，便又站在了兴梨村小的三尺讲台上。

　　“实话说，那段时间的确很难，但我就是喜欢教书，孩子们天真的眼神让我找到了人生的意义。”王广贵说。

　　正是怀揣着这样的初心，在37年的乡村教师生涯里，王广贵育人无数，桃李芬芳。而她也获得了“重庆市优秀教师”“重庆市最美乡村教师”“重庆好人”等诸多荣誉称号。

　　王广贵对初心的坚守，潜移默化地影响着曾琴琴。

　　刚到桑坪小学时，曾琴琴就遇到了一道坎儿——缺乏教书经验。

　　那时，只要有空余时间，她就跟自己“死磕”，遇到不懂的专业知识，就扭着其他老师不放，一点一点请教。不论中午还是下午放学后，她常常留在教室里，用她的话说就是，“教学生，也教自己”。

　　“既然选择了成为一名老师，就要对得起这份职业。”这股不服输的劲，让曾琴琴很快成长起来，从桑坪小学到东风小学，她在片区教学质量考核中多次获评“优秀学科教师”，如今还成为一名县人大代表，积极为乡村教育建言献策。

　　“无论做什么，在什么位置，都要遵从自己内心，不要忘记初心！”王广贵在电话那头对曾琴琴说。

　　“不光是我，因为有妈妈在前面引路，我们三姊妹都成了老师。”曾琴琴告诉记者，“随着时间的推移，我们也都越来越深刻感受到妈妈所说‘初心’的含义了！”

　　搭档对话

　　好的老师，要对每个学生负责

　　从去年9月1日到今年9月1日，正式退休一年后，曾庆波回到了学校。旧地重游，这里的一切都让他倍感亲切。

　　“欢迎曾老师回来看看！”“曾老师，好久不见了！”……9月1日上午8点半，在奉节县康乐镇黄村小学，曾庆波出现在学校操场上，昔日的同事们纷纷上前打招呼。

　　听说曾庆波来了，27岁的陈红霞从教师办公室里飞奔出来。

　　陈红霞到黄村小学教书4年了，刚来时，就和曾庆波搭班，一个教语文，一个教数学。对于她来说，曾庆波不仅是同事，还是“老师”，两人有师徒之情。

　　作为一名乡村教师，曾庆波其实是“半路出家”。1979年高中毕业，曾庆波没能考上奉师，有点泄气。但在务农之余，他还会经常看书，特别是找一些医学书籍来看。

　　1984年，奉节县黄村乡阳北村小（现已撤乡撤校）的老校舍垮塌，公办教师走了，在村上务农的曾庆波，毅然当起了一名代课老师。

　　为了把书教好，曾庆波在上好课的同时自学心理学，逐步总结出适合山里娃的“五步教学法”，让学生喜欢上课、愿意读书。从阳北村小到朝阳村希望小学，再到黄村小学，这一干就是38年。

　　2019年，重庆师范大学毕业的陈红霞来到黄村小学，担任二年级班主任。

　　虽然专业知识过硬，但教学和学生管理经验不足，为此，她经常向曾庆波请教：“曾老师，我一直觉得你善于跟学生沟通，管理学生很有一套，以后还要你多指点呢。”

　　“会不会沟通只是技巧问题，最重要的是对学生要心中有爱。”曾庆波回答。

　　陈红霞清楚地记得，第一学期末给学生评奖评优，当时就考虑以期末考试成绩来评定。不过，班里有个学生平时一直很优秀，唯独那次期末考试发挥失常考差了。

　　曾庆波得知这一情况后，主动给她提建议，认为不应当仅仅以期末考试成绩论高低，而要注意安抚学生的情绪，保护好他们的学习热情和兴趣。

　　“曾老师对每个学生倾注了真心和心血，无私奉献、无怨无悔，值得我们学习！”在陈红霞眼里，曾庆波对待每件事情都很认真，从不懈怠、从不“躺平”，而且善于学习。

　　黄村小学前些年开始信息化建设，对于像曾庆波一样年纪较大的老师来说，计算机技能成了“拦路虎”。不过，曾庆波并不服输。他一边自学，一边向陈红霞这样的年轻老师请教，努力提升自己的技能。

　　“一个好老师，要不断提升自己，要对每个学生负责。静下心来教书，潜下心来育人。只要你努力，就会有收获。”曾庆波说。

　　“曾老师对学生那份关心、耐心和用心，值得我们学习。”陈红霞感慨地说。

　　老铁论道

　　乡村教育，还可以做些什么

　　“‘老革命’，我回来看你了！”9月1日中午，徐开萍回到綦江区石壕中学，一眼就看到了正埋着头在吃午饭的卢伟，隔着几十米远就喊了一声。身为跆拳道老师，她这一声吼中气十足，也极具辨识度。卢伟不抬头就晓得，是“徐开开”来了。

　　2012年至2015年，徐开萍也曾是石壕中学的一名教师，和卢伟共事了3年时间，关系很铁。

　　为了给她的跆拳道队队员提供更好的训练条件，2015年，徐开萍考调到綦江实验中学任教。虽说不在同一所学校了，但两人经常联系。

　　对于近年来乡村教育的发展，不论是考调到城区学校的徐开萍，还是扎根乡村学校23年的卢伟，都有深切感受，更有自己的思考。这次见面，两人也展开了一场关于乡村教育的讨论。

　　“这些年，乡村学校的变化真是很大！以石壕中学为例，新校区的硬件杠杠的！”徐开萍感叹。

　　“的确是哟，我们石壕中学搞信息化建设，不仅配备了多媒体设备，还用上了智能班级管理系统，可以对每个学生进行量化评估，制作学生成长电子档案，对学生进行数字化、精准化管理。这条件，我觉得在全区都是数一数二的。”卢伟自豪地说。

　　乡村教育要发展，不仅要硬件，还要软件——最核心的，是教师。其实，不论是走还是留，徐开萍和卢伟都在为乡村教育付出自己的努力。

　　“我现在还是经常往乡村跑，去选跆拳道的苗子。”在徐开萍看来，当地乡村娃常年在海拔高的山里跑，心肺功能普遍比较好。

　　更重要的是，她想给乡村娃另辟一条出路——他们中一些人家境不好，文化成绩不突出，也许跆拳道能成为他们的一技之长，让他们闯出一片天地。

　　这种想法和卢伟不谋而合。原本就是石壕镇人的卢伟，一直坚守在石壕中学。他想做一些改善乡村教育的事情，对自己理想中的乡村教育模式进行探索和实践——

　　“乡村教育有乡村教育的使命，并不是要一味追随城市学校的发展脚步，而应该有自己的‘个性’。”在卢伟看来，乡村教育的使命不仅仅是培养狭义上的“社会精英”，而应该在更大程度上真正回归教育本质——培养新时代的合格公民。

　　他说：“也许乡村学校学生最后能进北大、清华的要少些，但对国家、社会来说，我可以培养出许许多多合格的建设者、接班人；对个人来说，我可以培养一个个幸福的人、懂得健康生活的人。”

　　卢伟的这番话，引起了徐开萍的强烈共鸣。她迫不及待地表示赞同：“我教的每一届学生，我都会对他们说，你或许无法从事自己心仪的工作、无法拥有很高的收入，但是一定要成为自立自强、品行端正的人。”

　　临走时，徐开萍意犹未尽地和卢伟约定，改天再约上几个老同事叙旧，还像当年共事时一样，“连坐下来吃饭时都在谈教学生的事情”。

　　“为啥大家喊卢伟‘老革命’？是因为他和很多乡村教师一样，一直坚守、乐于坚守在乡村教育这个阵地上。”回城区的路上，徐开萍向记者透露了这个小秘密。

　　新闻链接>>>

　　如何让乡村教师“下得去、留得住、干得好”

　　市委教育工委书记、市教委主任刘宴兵介绍，近年来，我市不断加大对乡村教师队伍建设的倾斜和支持力度。

　　一是继续实施“特岗计划”“三区人才支教计划”等，补充特岗教师、培养全科教师，为乡村教育不断注入新势能。

　　二是职称评审向乡村教师倾斜，对乡镇普通学校及村校（教学点）教师不设评审通过率，且目前正在制定乡村教师职称“定向评价、定向使用”办法，切实解决乡村教师职称晋升难题。

　　三是优化岗位设置，推动区县域内乡村学校专业技术中、高级岗位结构比例不低于同学段同类型城镇学校。

　　四是工资待遇向乡村学校教师倾斜。落实教师乡镇工作补贴、艰苦边远地区津贴、对新录（聘）用到乡村学校的高校毕业生高定薪级工资等政策。8.5万名乡村教师平均享受380元/月的乡村教师岗位生活补助。

　　（记者 张亦筑）

　　本版图片除署名外由记者尹诗语摄/视觉重庆