

张金萍

近日北方天气寒凉,在百花肃杀的氛围中我心里却盛开着一朵朵紫嫣嫣红、缤纷妖娆的百日菊。

前不久的秋日里,我们在五常稻花香的氤氲中领略了葳蕤的凤凰山森林,然后移步换景到了哈尔滨绥化的千鹤岛湿地公园。

远观千鹤嬉水和万鸟飞翔的惬意后,在落日余晖中这里的花朵之王百日菊,自然而然地成了我镜头里的主角。它们散落在湖心岛道路两边的杂草中,像田野里高颜值的牵牛花一样自然地生长着。这里一朵红色花,那里一朵粉色花,这里一朵黄色花,那里一朵紫色花,一片片的百日菊正盛开着,交错夹杂,如锦似缎,在秋色中闪烁着迷人的光芒,不时吸引蜜蜂和蝴蝶翩翩起舞,为秋天的大地增添一抹抹亮色。

百日菊也叫百日草,它的别名比较多,如五色梅、对叶菊、步步高……百日菊的植株叶片对生,齐刷刷的一节一节向上生长,第一朵花开在顶端,侧枝开花一朵更比一朵高,也被叫作步步高,有步步高升的美好寓意,观其向上的花朵,会激发人的上进心。百日菊花期有百天左右,这也是其名字百日菊的由来。在百天的花期里,百日菊的花朵陆续开放并长期保持鲜艳色彩,也象征着友谊天长地久。

科普文学

百日菊“祖籍”远在墨西哥,在我国栽培有近百年历史。作为一年生观赏类草本植物,百日菊是园林绿化、道路两旁、庭院最常见的一种花卉。百日菊看似很平常、不起眼,但也有高光时刻:2016年1月17日,在人类头顶402公里的国际空间站,美国宇航员斯科特·凯利在地面科学团队支持下,首次培育出人类在外太空的第一朵花——百日菊。

美得上过天的百日菊,生命力很旺盛。它不择土壤,适应性极强,只要有深厚土壤皆能生长,有水的地方更是枝繁叶茂,能长50厘米左右高。百日菊能在污染严重的环境中生长,能够吸附空气中的尘埃,起到净化空气的作用,是一种从初夏绵延不绝开放到秋季的优良花卉,是乡村振兴中美化环境的使者。

因百日菊的美好寓意,我在湿地的万绿丛中认真欣赏那些怒放的百日菊,体味它们不惧环境、不畏微凉、静悄悄地开放、不张扬地盛放的千姿百态。

这里的百日菊花大色艳,株型美观,一株一朵,一朵一株,绵延成片。这些有着丰沛生命力的百日菊,在这寂寥的秋

花朵之王百日菊

野上随风摇曳,热闹非凡:那硕大的花瓣有大红的、玫红的、橙红的、粉红的、藕粉的、黄的、杏黄的、土黄的、紫的、浅紫的……大朵的,小朵的,都热烈盛开着。那赏心悦目的渐变色随意配置或掺和在花朵世界里,有着极为罕见的、各种层次的色调,彼此映照互补、相辅相成,让人眼花缭乱。

在山野路边尽情绽放,风姿竞华,芬芳妖娆。百日菊的花朵如同一把明丽的伞,花朵形状独特,有的像小太阳有的像小星星,有的像小月亮。那柔嫩而富有弹性的花瓣,有单瓣、重瓣、卷叶、皱叶,触摸起来具有丝绸般的柔滑之感。那层层叠叠的蕊,那重重叠叠的瓣,普满秋的芬芳,蕴藏着迷人的神韵,恣意成海,星星点点,点缀一季清秋,给千鹤岛带来了盎然生机。行走其间,淡雅的花香沁人心脾,草木心,乡间味,细细品,慢慢行。

秋风微凉,染一路淡淡菊花香,泼一剂鲜艳菊花色。这些百日菊于鹤岛湿地的秋韵更浓,让这里的秋天有了新的诠释。那一刻,我为百日菊沉迷和陶醉。那一朵朵百日菊,那一刻开在我心间,喷射出道道温暖的光芒。

因为百日菊,我对生命更多了一份坚持和理解。不管是风雨兼程,还是寒凉清霜,百日菊毫无畏惧,傲然屹立于秋风之中,坚持最原始的自己,深藏于大地,慢慢品味秋色、秋光、秋景,直至摔入泥土化作香泥,从不改变初衷。我不过是时光之内的一粒尘沙。在生命的流年里,百日菊说开就开了,花开花落,它们只管无边无际地弥漫着美丽。一季繁花开在这荒芜的秋之原野,彰显着生命更替轮回的意象。它们的存在绝不会因为我的欣赏和期盼而改变半分。花开当欢喜,花落不遣怀。就算是最终于尘土零落成泥,也是为了来年献上新的美丽和芬芳。

山野僻静处的百日菊,隐在草中,藏于林间,甘于淡泊,既不与百卉争艳,也无意装扮秋天。它不像牡丹富丽堂皇,不同于芙蓉根茎飞香,不似人面桃花灼夭,不若空谷幽兰难寻,只是怀着对大地滋养的深情,按照自己的方式执着绽放,于平淡孤独中迎风傲然。它们定格在季节的转角奉献清丽芬芳,把花团锦簇留给别人,把荒凉凄清留给自己,一如人世间那些默默无闻的奉献者。

(作者系中国自然资源作家协会会员)

美食 品柚

叶兴义

梁平区柚子种植历史悠久,品种较多。我以评委的身份参加活动是第一次,很高兴。来到会场,见到原单位的同事,那种亲热劲头自不必说了,会场上,十组选送的柚子放在桌上,堆放得整整齐齐,柚子金灿灿的,个个大小匀称。由5家企业选送了29个品类,包括柚子酒、柚子糖、柚子面条、柚子饮料、柚子冰薄等。梁平柚品评活动进行了20多个年头,种植面积从5万亩发展到15万亩,年产量已经达到30万吨。1999年“虎蜜一号”柚子在北京中国国际农业博览会上荣获“金杯奖”。2001年,虎城镇的柚子注册了商标名“猫儿寨”,有了商标和品牌。

我围着柚子转了一圈又一圈,摸了又摸,闻了又闻,一看二尝三回味四测量,柚子的品质高低就这样决定了,记得有一年品评会后现场竞拍,获得平坝柚第

一名那棵树的柚子竟卖了15万元,获得尖顶柚第一名的虎蜜柚,那棵树的柚子竟卖了近10万元。

“如今,农业部门把一个小小的柚果做到了‘吃干榨净’。”吴专家正在强调时,手机上弹出中国高新闻网的消息,赛迪顾问消费经济研究中心发布《2023预制菜产业基地百强研究》报告,梁平区占据了预制菜产业基地百强第一名。主持人介绍,今年是第一次品评柚子加工产品,参评的企业不多,但产品是经过精挑细选的,要求我们从包装和文案、品类创新、风味品质、科技含量、市场推广度等几方面评出最佳产品。一位评委建议:“那就折中一下吧,每个企业评一到两款最佳产品。”品评活动结束,走出品评会场,我对老同事说:“明年,我还要来参加品评会!”

(作者系重庆市梁平区科学技术协会主席)

诗花 烂漫

爱到深处(组诗)

王蓉芳

1 离别

你回眸,我失去
梦想的方向

从你挥动的手
我听见坠落的星星
黎明里哭泣

只有牵牛花
的脚步
让一道墙
赋予山水的味道

2 思念

你走得再远,没走出
阴雨绵绵的心境

梦的边沿,你一次呼吸
惊醒时光
又有了一次惊心的雪崩

倒流的河,风平浪静
深夜里的港湾

还亮着火灯
3 回忆
什么味道,也会
入骨三分

看得最透的,总是
自己的背影

泪水滂沱,一直下在
铭心的往事

4 重逢
一朵云,一场春雨
发芽的心思
让一片荒原梦回当初

生根的有了声音
开花的有了表情

一丝轻风的私语
落地有声
醉意十分

(作者系四川省南充市作家协会会员)

雾(外一首)

唐代贤

当冷与热撞个满怀时
就孕育出了雾

雾,没有自己固定的家
它不知道,冷和热
于何时何地相遇

对此,它毫不介意
甘心与风同行
一路上,抚摸大地万物
将轻柔洁白的身躯
悬浮于苍穹之下

它不懂美学,或者舞台
更意识不到
自己会走进山水画里

它的生命
与昙花一样
气温升高了
它就化为无形
留下片片
湿漉漉的依恋

怪不得
他总是对我说
若你看不透生命的本质

雾,不妨去山谷中
品一品
还未散去的雾

玻璃窗
你和砖石的职责一样
都是为了遮风挡雨
予人温暖

不同之处在于
你的身体是透明的
里面的人通过你
可以看到外面的世界
是白天,还是夜晚
是春夏,还是秋冬

外面的人通过你
可以推测里面的模样
传递心中的情思
灯亮着,他(她)在
窗闭着,人在吗

原来,你透明的
秘密是——
立在两个天地之间
任由光明通行
(作者系重庆市作协会员)

三都河

也许任何直线的距离
都不会显得太远
都是只要一兜圈
问题可能就出来了
像蒙眼拉磨的驴
以为一直在很远的
其实自己在原地打转
这棵榕树守着这条街
哪里也没有去过

只记往东西南北方位
在内以年轻划圈
几十年一晃而过
尽管还是枝繁叶茂
榕树已然不再年轻
看上去年月地兜转

明显兜转出了罗圈腿
罗圈腿也继续转圈
风雨无阻日夜兼程
把每个圈都划圆
(作者系中国作家协会会员)



赵瑜

诗人朋友高建最近作了一首歌《黄葛古道》,“黄葛树,黄桷树,晚风晓月酒旗斜,古木连空云是家,黄葛古道走天涯”,曲声古韵,意境空灵,很是动听。歌声袅袅,忽然想起我的外婆从前就住在黄葛古道上的黄桷树老街。

黄桷树,重庆著名的南山风景区所在地,从上新街前驱一个路口,经黄葛古道向上,半个小时就能上到黄桷树老街。爬黄葛古道是重庆人的传统春游活动,但知道它历史的人,并不多。

这条古道始于唐、宋,盛于明、清,起于海棠溪水运码头,一路西行可达云南、缅甸,有着800年历史,曾是历代川黔商贾的必经之路。古道磨得乌亮的青石板上,走过贩盐贩茶的马帮,走过辗转于川黔两地的客商。作为“古西南丝绸之路”的重要一段,货物由川江航道而来,经黄葛古道入黔、入滇,而西南运回的茶叶也由这里到达川江航道销往全国。

遥想几百年前,这条路上应该发生过不少故事。例如涂山窑的运输。涂山窑,是古代中国西南部较有代表性的仿福建窑系黑釉民间窑瓷,是重庆本土唯一经学界命名的古瓷窑。它起于北宋末年,跨整个南宋,消亡于元初。以烧制黑釉瓷为主,其中烧制黑釉执壶颇多,且质量上乘,不少可称为新瓷精品,这在四川盆地乃至

那山 那水

全国宋代诸窑中,并不多见。我的高中历史老师、南岸作家杨廷贵考据道:川东北的商旅由望龙门过江,南岸龙门浩(上新街)上岸,沿黄桷古道至黄桷树,一条经南泉接溪江大道,通往贵州,一条经凉风垭、长生桥至南川,入贵州……古道上,马铃儿叮当,为那些远行的驿夫、商贾、文人墨客带来一丝安慰,一些快乐,留下了长亭短亭的神韵。所以,古道上艺术流芳、耐人追寻。

古道历经千年依然挺立,海棠溪敦厚街经黄泥岗到黄桷树段的路基保存较好,旧址遍布,可寻昔日繁华踪迹,残破房舍,留下历史的尘埃。古道边,岩石上,两处无字摩崖神秘十足,石鼓大象、石鼓窠窠做成的石墩更让古道增添了几分韵味,一路风光甚美。还有农夫叫卖清明菜、蒲公英、野葱头,绿茵茵的,鲜嫩嫩的;也有手艺人做的糯米粽子、糍粑块、老咸菜,是城里人稀罕的好东西。在堰口那棵冠如巨伞的老黄葛树下歇个脚,喝一杯“茶水婆婆”送上的清冽的老荫茶,就到老街了。

老街修葺一新,流光溢彩。除众多名

黄葛古道悠悠情

人故居外,街上还有我妈妈的祖屋。她少年时代住在那儿,是著名作家三毛的邻居。妈妈常常跟我女儿说:“我小时候呀,背个背篓去古道上打柴,山上哪有路哟,到处是坟包包,那么高的山岩岩,跳下来,松枝划破了衣服,回到家就被人大骂。”“一挑牛皮菜,从黄葛古道担到上新街去卖,长长的石板路,要走好久好久,一个来回,脚就起疱了。”“有钱人出门都坐轿子,没钱人只有走路。”“11号公共汽车,知道不,就是两条腿!”

女儿幼时只是当故事在听,还会建议:“打的去嘛,羚羊车。”这样想来,黄葛古道还是我祖辈的谋生之路,开拓之路。我家的根基,就扎在古道的青石板下,血脉像黄葛树树根一样,繁衍、传承、一代又一代。

“千年黄桷树,一道通古今。”时代变了,换了新颜——黄葛古道经南岸区委区政府修缮,充分尊重、保护、发掘、弘扬历史文化,按照两江四岸核心区山城步道建设的要求,已提档升级完成建设。目前,步道修复、植物补植、风雨亭、景观小品建设已完成,并利用原有布局打造了风雨亭、古道驿站、孩童古风园、宋风廊亭等设施,重现古驿道传统韵味和厚重的历史文

周汉兵

又到冬天了,老家的橘子红了,漫山遍野都是红彤彤的橘子。红彤彤的橘子点缀着墨绿的树叶,挂满枝头,在风中向路人招摇,摆弄着它的妩媚,煞是好看。

我是在柑桔林下长大的,也是和柑桔树一同成长的。在上世纪八九十年代,村里家家户户都种植柑桔。在那个水果还比较稀少的年代,种柑桔还是一项值得骄傲的产业。我们也靠着这果子,度过了艰难的岁月。

柑桔包括柑和橘。柑就是广柑,村民俗称酸柑子;橘就是橘子,村民俗称薄皮柑。我们是特别看重这橘子树的,因为与广柑树相比,它几乎没有大年小年之分,不论采摘多晚,第二年依旧是果实累累。当年,橘子只能卖两三毛钱一斤,最好的“大红袍”一斤也不到五毛钱,而且还得挑到五六公里远的水果站去卖。但在副业不发达的那个岁月,这小小的橘子是村民的希望。

所以,对于橘子,我们自然是厚爱三分。修枝、施肥、翻地……一点也不马

乡野 漫笔

虎。到了果实成熟的时节,我们每天上学前都要去树边看几眼,放学回家再去守望一阵。看着那一个果子由青变黄再由黄变红,心情也一天比一天兴奋,心底也升腾起沉甸甸的希望。

或许是有感情的缘故吧,尽管现在新品种繁多,但在老家村民的心中总是不愿舍弃这红橘,至今坚守着这个并不值钱的果子。因为这个梦,也成就了一道风景。在广柑采摘完后半个月或一个月,也就是11月底至12月上中旬,橘子才变得晶莹剔透的红。等到打霜以后,它显得更加鲜红,而且依然可以高挂枝头而不掉落。

这深红色的橘皮,红得有些诱人,红得让人贪恋。红透了的橘子,像一个个玛瑙,像一张张笑脸,像一个个小太阳,挂在枝头,明媚而耀眼、灿烂而温暖,让已经有萧索寂寥的冬季平添了几分生

橘子红了

机。这段时间,在橘林边行走,红果如霞,别有一番心境,不由自主就会多看几眼,也忍不住要品尝一两个。而那些被村民用绳子拴起挂在墙上的橘皮,呈现出跳跃的红色,一串一串的,也是一道不错的风景。

我很喜欢纤手剖新橙的诗意,也喜欢品尝橘子的浪漫和幸福。挑出中意的橘子,轻轻地剥开薄薄的外皮,橘瓣黄黄的身子,外面包着一些白色的筋。这些筋就像橘瓣保护膜,紧贴在橘瓣上。橘瓣像一片片月牙围成一圈紧偎在一起,像一朵纯洁的莲花,橘瓣则是莲的心事,记录着村民的梦想,也诉说着每个人心底的故事。

拿一瓣橘子放入口中,只是舌尖轻轻地触碰,橘汁就奋不顾身地往嘴里钻,充盈着你的口腔,侵占着你的味蕾。黏稠浓香的橘汁,从舌尖一直到胃里,一路的甜,一路的清爽,直到藏在心里,还在回味。要是吃上霜打后的橘子,那就更甜了。



橘子虽然好吃,但不能贪吃,多吃橘子上火。我在想,橘子是不是早就知道自己可以“解馋”,也知道有的人难以控制“欲望”,便设下“机关”——谁要贪婪,就惩或戒!不过,我倒觉得这是一种生活的态度——做人,要适可而止。

小小橘子,这是一份绵软悠长的乡愁。

(作者系媒体工作者)

谢子清

“我很想读书,可惜没有时间!”这或许是那些平日里不读书、少读书之人聊以自慰常说的,也通常会成为他们自我解嘲的理由。“想读书”说明有意愿,有态度,主观上是积极的,“没时间”则意味着客观上机缘不凑巧,不允許。

在快节奏的当下,轻阅读、浅阅读似乎已成常态。据调查统计,2022年我国成年国民人均纸质图书阅读量为4.78本,虽然纵向比逐年提升,但相较于以色列、俄罗斯等读书风气浓郁的国家,差距悬殊仍然十分明显。

想读书真的有那么难吗?多年以前,我借调去某市级部门学习锻炼,单位统一安排到集体宿舍里,住着七八位其他区县的同志。其中一位身材敦实、面相憨厚,秋冬季节里,他有着日不间断的泡脚习惯。每天下班回到寝室,他就会烧热水然后倒进盆中,畅快享受着足底传来的阵阵暖流,脸上随即浮起浅浅的笑意。此时,他手中必然拿着一本书,虔诚翻阅,悠然品读,迅速沉浸到文字的世界中去。他用水壶蓄着满满的热气,以备不时添水升温,这样既保证了泡脚的舒适,又延长了阅读的时间,仿佛把一分一秒的光阴都拾起来了。他品读的读本,大多数是与工作紧密

文心 雅风

读书的时机

就会抖擞精神、抬升分贝大声诵读,将一篇篇文章,一段段文字读得抑扬顿挫,即便是那些索然无味的专业字句,也照样读得热情洋溢。他曾饶有兴趣地向我们推荐“晨读大法”,不仅可以快速熟悉业务、帮助工作,而且能够很好地纠正他蹩脚的普通话,锻炼演讲口才,真是一举多得。

人们常说,读书改变命运,我这位朋友就是最好的例证。他出生于一个贫寒农家,大学毕业后通过激烈竞争成为一名村官。乡村的工作虽然繁杂,但人夜后拥有大把大把奢侈的空闲时光,他不愿白耗虚度,于是“囊萤夜读”,继而拾笔书写,把工作上的思考、困惑、探索,依体统统倾注笔端。有心之人天不负,那些饱蘸夜色、唤醒黎明的文字相继登上各大报刊。突然有一天,他就接到组织部门的调令,让他去一家县级部门研究室工作,短暂诧异后方才明白,原来读书写作已成为他最好的“名片”,在小城里迅速传扬开去。

其实,读书的时间大多是靠挤出来的。我有一位同事,每次出差前,都会习惯性地往行李箱中塞一两本书。旅途当

相关的业务书籍,偶尔会有小说、散文集,尽管有的文字读起来晦涩,但他热情不减、甘之如始。

转眼到了春夏时节,泡脚没机会了,他又早早起床,在房间里轻轻踱步,先是无声默读,待我们陆陆续续醒来后,

