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□钟芳

生命究竟起源于哪里，是地球还是更
为浩瀚无垠的宇宙？一直是人类苦思冥
想探索不止的科学命题。中国科学院紫
金山天文台副研究员、博士生导师冯磊，
在他的科普新书《宇宙的胎动：在深空中
探索生命起源》（人民邮电出版社，2023年
7月）一书中，创见性地提出了星云中继假
说，为生命起源的研究开辟了新的路径。

目前，学界关于生命起源之争，通常
有两种说法。一是我们熟知、且为公众
普遍接受的化学起源学，这种理论认为，

地球上的生命是在地球温度逐步下降以
后，在极其漫长的时间内，由非生命物质
经过极其复杂的化学过程，逐渐地演变
而成的。二是宇宙胚种论，这种理论认
为，地球最早的生命来自外太空，地外生
命可以在星际或行星际之间运输。那
么，生命究竟起源于何处？

作为长期从事暗物质间接探测和宇
宙线物理方面研究的专家学者，冯磊结
合最新的科学研判，运用自己的专业知
识，对生命起源之问做出了大胆的诠
释。在他看来，根据以往种种迹象与大
量的研究表明，生命的源头或许并不在
地球上，而可能孕育于遥远的外太空之
中，这就是星云中继假说的核心思想。
如果单纯从学术观点上去理解，这种理
论看似与宇宙胚种论不谋而合，二者都
认为原初的生命来源于苍茫的宇宙之
中；但细究之下，实则又略有差别。宇宙
胚种论强调的是地外生命在空间中运
输，而星云中继假说在承认空间运输的
同时，更看重地外生命，是在漫长时间中
自我革新、优胜劣汰的结果。

纵观全书，作者意蕴深邃，所提之论
点、所阐之论据，无一处不有来处，显示
出扎实的理论功底与深厚的科学涵养。
迥异于市面上那些言及生命起源的猜
想、戏说，作者在与公众探讨有关生命起

源话题时，不是满足于对相关理论和表
象的简单论及，而是在深入思考的基础
上，不但把观察的视角，投置于生机盎然
的地球，而且还把审势的目光，锐利地放
之于奥秘无穷的整个宇宙体系当中，去
探讨生命的源与流这一宏大命题。全书
首先简明扼要地讲解了生命的基本概
念，分门别类地阐释了从细胞、有机分
子，到蛋白质、核糖核酸和脱氧核糖核
酸，这些构成生命最基本元素的物理和
化学特征。并告诉我们，存乎于天地之
间的一个个鲜活生命，就在一场场千变
万化的细胞分裂与聚合中悄然孕育。接
着，作者从构成生命的物质基础这一视
角，推演了宇宙的演化与核合成、太阳系
的形成与演化路径。而后，又分别就化
学起源说和宇宙胚种论的理论学说，进
行了深入的剖解。在作者看来，无论是
化学起源论还是宇宙胚种论，都离不开
这样一个事实，那便是：漫长的生命演
绎，都是从无机分子演进到有机分子，从
无机物迁演到有机物，即遵循着从低级
到高级螺旋式递进规律的。

书中的重点，无疑是星云中继假
说。作者把这一假说分为三个阶段来予
以讨论，第一阶段是原始生命在太阳的
前身恒星系统中诞生；第二阶段是原始
生命在原太阳星云中生存和繁衍；第三

阶段是太阳系的形成与生命的地球时
代。按照作者的描绘，原始生命的第一
枚“种子”，就在太阳的前身恒星系统中
催生，后来，这枚“种子”迁徙到原太阳星
云中后，生命的能量日益蓬勃，至太阳系
形成，也便有了如今地球上纷繁多变的
生命谱系。书中，作者以宏阔的视野，从
浑沌的远古时代，逐步跨越到一派生机
的现代时光。从玄妙的恒星系统、绚丽
多姿的原太阳星云，一下又穿越到广袤
的太阳系、活力四射的地球……由是观
之，星云中继假说是着意把有关生命起
源的探究，统统纳入到整个大宇宙的框
架内进行思考与度量，并用雄健的笔力，
辅以图文并茂式的讲解，从而为我们描
摹出了一幅神奇而壮观的生命地图。

此外，全书还详细介绍了在搜寻地
外生命方面，中外科学家们所做出的艰
苦努力，解析了太空中适居星球的生命
特征；同时，也客观分析了宇宙太空
中，各种威胁生命成长的危险因素，从
而从正反两面，引发我们进一步思考
宇宙与生命起源之间密不可分的关
系。通过阅读本书，能够帮助我们深
入理解宇宙与地球生命的深刻联系，让
我们对生命起源有了更加深入的认识，
从而激发起普罗大众对未知世界的好奇
心和探索热情。 （作者系自由撰稿人）

□刘泽安

爱人偶然间去了一趟兔子养殖场，
那一排排围栏里的兔子一个挨着一个，
这些兔子蹦不了多高，或者说根本蹦不
起来，因为没有适合它们蹦跶的空间。
真是可怜的兔子！养殖场的兔子一只
一只看上去乖桑桑的，白色、灰色的毛，
也有灰白相间的毛顺滑地贴在兔子身
上，真的是让人喜欢。爱人想了想，一
下子就带了4只灰色、白色、褐色的兔子
回家。

4只兔子进家门倒不难，难的是总
不能把它们放在地上乱跑，城里可没有
它们乱跑的地方。放在什么地方合适？
这是一个难题。还是要像养殖场那样圈
在一个地方，只不过不能像养殖场那样
小里小气，要给兔子一个相对宽松的空
间，起码能转过身子。把4只兔子分别
放进两个笼子里，它们来到了一个新环
境，尚不知道左右可以晃一晃，乖乖待在
笼子里几乎没动。

但它们在短暂适应这个环境后就不
安分了。笼子的栅栏密度大了点，兔子
在家人不注意的时候，就已经蹦跶到露
台上了。轻轻捉住它们后顺利关进笼
子，在稀疏的笼子上绑几根铁丝，绕了一
圈又一圈，这样的笼子就可以让兔子出
不来。

兔子的新家算是暂时有了着落，每
天早中晚的青草、水果皮倒也不需要太
多。偶尔也拉出来放放风，在露台上跑
一跑，很容易就捉回去。一个多月后，
兔子们已经与捉来时有了天壤之别，耳
朵长长了许多，身上的毛也是油光水
滑，4只脚更是有了力量，不时要蹦跶

几下，即使往上跳时撞到笼顶或栅栏，
它们也要试试。特别是家人向笼子里
喂食的那一刻，几只兔子不管不顾地往
前冲，都争着要吃头一口，几只嘴巴都
伸向同一束青草你争我夺，从别的兔子
嘴巴上去抢。第一束青草争夺得差不
多了，后面丢进去的青草再也没有那么
香了，丢在笼子里的青草横在那儿，它
们懒懒洋洋地咀嚼着。绝对不是它们
吃饱了，而是失去了一种竞争的兴趣，
无争也无趣，吃着自己脚边的青草，慢
慢地长大。

兔子对自由的向往不比我们差。某
一天早晨，家人把几只兔子放出去溜了
一圈，它们谁也不想回去，到处跑，每一
只跑到一个地方，4只兔子就捉了4次，
回到笼子后有 3 只都乖乖的，没发脾
气。有只白兔子不那么老实，进笼子里
的时候，它就双腿使劲蹬，不愿意。突
然，白兔子用嘴巴对着栅栏一嘴一嘴地
啃，也像是啄，而且那个愤怒的动作越来
越大，啄了一阵子，完全没有停下来的意
思，我有些害怕，害怕兔子自己伤害自
己，也觉得它有些可怜。这是我第一次
看见兔子的抗争，不是默默地抗争，而是
有力量的动作，一下接着一下，它当然想
不到，自己面前的栅栏是黑铁，任由它啃
或啄都奈何不了。

一天晚上，狂风大作，暴雨滚滚而
下，兔笼根本抵挡不住外面狂野的风和
雨。随后到来的早上，注定是个悲伤的

早上，笼子里的兔子蜷缩在角落，青草丢
进去，也没有了往日的争抢，有3只兔子
慵懒地爬起来，剩下的黑兔几乎一动不
动。待雨和风小一些，我翻过黑兔子一
看，它已经没有了一点生机。我去捋它
的大耳朵，它还是不动，一个小时后身体
硬邦邦的，走完了它短暂的一生。我拿
出编织的藤蔓小篮子，把黑兔子放进去，
盖上一层白布，走到小区的花园里面，用
小锄头挖了个不深不浅的坑埋了。

3只兔子少了一个同伴，好像没有
太大的变化，但仔细观察却并非如此。
3只兔子的食量明显减少，吃起东西来
懒懒散散，也没有了往日的你争我夺。
难道是因为少了一个同伴，它们在用一
种自己的方式来纪念？真的有点玄乎。
两天以后，兔子恢复了以往的生气，该争
的争，该夺的夺，该吃的吃，该睡的睡。
是兔子忘记了同伴吗？我没有这样的想
法，3只兔子应该有新的生活，它们又得

抱团在一个笼子里继续活着。3只兔子
一场戏，白兔子相对稳定，静悄悄地趴在
一边，灰色和褐色的兔子则翻上翻下，你
骑我背上，我爬你背上，谁也不让谁，偶
尔在笼子里还双脚一伸，蹦跳几下，有点
儿山坡上兔子的架势。

小暑临近，家人上山歇凉，兔子咋
办？把3只兔子一起带上山觉得累赘了
点，也还不到处置的时候，或者说根本不
想处置，没有去想兔子养大了怎么办？
放归山野不现实，最后一定会成为别人
肚中的美味，进入自己的肚中也不忍心，
只有不去想它，到时再看。女儿想了一
个折中的办法，带灰色、褐色的兔子上
山。一阵清风拂过山岗，放下两只兔子，
它们的表情是欢喜，凉爽的感觉真好，兔
子跟人一样。想不到的是，第二天早上，
负责照料放在家里兔子的亲人打来电
话，家里的白兔子什么东西都不吃，一个
晚上都没有垃圾产生，趴在笼子里动也
不动，用手去拔弄它，它也不理，看来同
伴走了它不习惯。这怎么是好？亲人提
出来能否也把白兔子接上山。我们一番
讨论后，女儿让朋友把白兔子带上山。

没隔多久，3 只兔子终于又见面
了。兔子的见面跟我们想象中的不同，
没有拥抱，也没有亲热，将它们放在同一
个地方就是相聚。兔子一见面，就如同
在山下一样，争着抢青草和玉米棒子，一
起在园子里蹦跳，从这一边到那一边，好
像从来没有分开过。

兔子还生活在山上，凉爽的同时也
生长着，我却忘不了兔子带给我的快乐。

有情有义的兔子与人和谐共生，动
物与人一定能在地球村一同长大。
（作者系重庆市綦江区作家协会主席）

□吴天胜

起风了，云卷云舒，花枝摇曳。
窗外有沙沙地、细细地声音响起，是

竹叶摇动的声音，这种声音熟悉、亲切。
老家房前屋旁曾有一大片竹林，每

有风起，竹叶必伴着“沙沙”的乐曲，婆娑
起舞。我站在檐下出神地望着它们，时
常幻生出一帧帧动画来。

竹林起风，或有神仙降临。出神之
际，一仙风道骨的老人翩然而至。老人身
着无缝仙衣，手持一根竹杖，颔下美髯、须
发飘飘。他站在房前的竹梢上同我打招
呼，自称衍公，来自闽越国。我那时尚小，
不知衍公为何人，更不知闽越国在何方，
只觉得老人亲切和蔼，像极了爷爷。

我向衍公说，门前的竹林太高了，挡
住了外面的世界。衍公哈哈一笑，手抚
美髯，徐徐说道，“小小心愿而已”，然后
飘然而去。衍公去时，长袖一挥，竹林俯
首相送，我趁机看到了外面的世界。

外面的世界跟书中的世界一样有
趣。有一天，我无意间在书中读到了解
缙与竹的故事。那故事中的竹，与我家
门前的竹竟有几分相似。说是解缙与财
主家斗智，面对门外财主家茂盛的竹林，
挥笔写下“门对千根竹、家藏万卷书”的
春联。财主一看，不高兴了，有心刁难解

缙，派人将所有翠竹砍去了半截。哪知
解缙灵机一动，提笔在春联的末尾各添
一字，变成“门对千根竹短，家藏万卷书
长”。财主一看，气极败坏，索性将竹林
全部砍除。哪知聪明的解缙再提笔蘸
墨，在春联的下面各又加上一字，变成

“门对千根竹短无、家藏万卷书长有”。
财主见了，只好自认倒霉。

这虽是笑话一则，却激发我立志要
做像解缙一样有才华的人。因为和他相
比，我已经成功了一半——门对千根竹。

但一直到现在，我也没有藏下万卷
书。如果非要找个原因，可能就是父亲
当年没有舍得砍掉门前的那千根竹。于
是后来，我又立志要做像“竹林七贤”一
样贤达的人。

做“竹林七贤”一样的人，首先得有
竹林，而且是有名气的竹林。老家的竹
林肯定是不匹配的了。那所谓的千根
竹，就跟我的藏书一样，不过是徒有虚名
而已。但有名气的竹林还是有的，而且
名气还很大。

在梁平的西北部，距城区30多公里

的地方，便是闻名遐迩的百里竹海。这片
竹海地处明月山系的中段，为中国西部自
然人文过渡带，总面积119平方公里。这
么大的面积，或许要比“七贤”所居的竹林
大得多。要是“七贤”在这样的竹林下饮
酒、写诗、作赋、抚琴、纵歌，岂不更快活？
而我拥有这么广袤的竹海，却找不到一处
纵情的去处。是竹海太大，迷失了自我？
还是世界太小，发挥不了自我？

迷惘之际，偶然看到陈寅恪先生说，
“竹林”既非地名，也非真有什么“竹林”，
而是“七贤”比附天竺之“格义”，取“竹林”
之名，加于“七贤”之上，成为“竹林七贤”。

所以，我空拥竹海，却非贤达。
好吧，既然做不了贤达，那就做个

雅士。苏轼不是曾说过“宁可食无肉，
不可居无竹。”做雅士可是要容易得多，
只要做到不吃肉，房前屋后种几棵竹子
便成。而且苏轼还说“无肉令人瘦，无
竹令人俗。”瘦点好呀，自古就有“千金
难买老来瘦”一说，还有“楚王好细腰”
的典故，可见瘦的好处居多。胖的、肥
的就不一样了，与之相伴的，多是“三
高”之类的疾患。

我本想从形象上先雅起，却一直走
在俗的道路上，且越走越远、越走越宽
广。记忆中，自己也曾雅过，那得从小时
候说起。小时候，温饱尚未解决。所以，
那时我想不雅都不行。当兵后，部队吃
得饱，但训练量大，体内的脂肪几乎存不
住，可以继续保持雅的形象。转业后，生
活条件每日愈优，锻炼逐日减少，从雅到
俗只费一日之功。

望着自己越来越俗的身形，我不禁
怀念起竹来。可是，老家已拆迁，城里的
房子是不可能种竹子的，除非在办公桌
上养一盆文竹。但文竹那气势，怎能与

“千根竹”“竹林”或“竹海”相比？
或许有人会说，那城市公园里、小区

内不是经常有种竹子的吗？不错，是
有。可那几排人工种植的竹子，犹如我
的藏书，稀疏可怜。如果非要强行赞美，
最多算拐角风景，自娱自乐而已。

我不禁又想起了那片竹海。竹海浩
瀚无际，我努力登上山巅，放眼四望。风
起时，沙沙的声音此起彼伏，一浪叠一
浪，排山倒海。一排排的竹浪向我涌来，
像翻开的一卷卷书页；一阵阵的竹涛向
我滚来，像天际弹奏的《广陵散》。我张
开双臂，纳下了竹海的全部。

从此，我虽居无竹，却胸有万顷竹。
（作者系中国散文学会会员）

□黄大荣

秋去冬来，又到了萝卜集中上市的
季节。自古以来，中医和民间就有“萝卜
治百病”之说，可以称得上是冬季养生的
首选食材。过去在我们老家，萝卜不仅
是过冬的当家菜之一，更被人们看成是
身体健康的“放心菜。”

不知是家乡的沙质土地适合，还是
因为它既耐储存又养人，总之我们那里
的老百姓很喜欢种白萝卜。“头伏萝卜
二伏菜，三伏种荞麦”，初伏，是点种萝
卜的最佳时节。这个季节雨水充沛，萝
卜籽种下去，不用理会，几天后萝卜苗
便出得齐齐整整。在火热的夏季，在阳
光的照耀和雨水的滋润下，一株株幼苗

慢慢长出一条条白嫩的小腿，如一群绿
裙女童在列队舞蹈，让人心生欢喜。到
了立秋，萝卜缨舒展开它宽大的叶片，
那一半在地上一半在土中的萝卜，分明
已出落成娉婷妙女，犹抱琵琶半遮面，
半掩红妆略露羞。秋冬之交，大地一派
萧瑟，而满地的萝卜却像一个个英勇无
比的战士，迎风傲雪，执著地坚守着脚
下的土地。

农谚云：立冬不出菜，冻了你别
怪。因此，赶在霜冻到来之前，人们要

及时把地里长着的萝卜收回家。这时
候，家家大人小孩齐上阵，“嗨哟嗨哟拔
萝卜”。男人在地里拔，女人在后面
收，孩子们则满地疯跑着玩耍，欢声不
断，热热闹闹。

我们那儿最多的是白萝卜，能生吃
的青萝卜是稀有品种。很多人爱吃萝
卜，主要还是看重了其特有的功效。人
们常说，鱼生火肉生痰，萝卜白菜保平
安。科学研究证明，萝卜含有丰富的维
生素C和微量元素锌，有助于增强机体
的免疫功能，提高抗病能力；含有的芥子

油能促进胃肠蠕动，增加食欲，帮助消
化；淀粉酶能分解食物中的淀粉、脂肪、
使之得到充分吸收；含有木质素，能提高
咀嚼细胞的活力，吞噬癌细胞。的确，吃
过萝卜之后往往能痛痛快快地打几个饱
嗝或放几个响屁，上下通气，酣畅之感顿
然而生。老百姓把它当成是“放心蔬
菜”，实不为过。

如今人们餐桌上的食物丰富多样，
到了冬季，萝卜不再是每天必吃的当家
菜，但我还是喜欢时常吃点萝卜。因为，
那是我味蕾上的美好回忆，是亲情的味
道，是我记忆里的乡愁。

（作者单位：重庆市酉阳县丁市镇人
民政府党政办公室）

□王行水

给立冬带路

一大早起而行
打起高杆路灯
给立冬带路

想起冬天要来了
昨晚颇为兴奋
一年四季轮回
现在回想起来
夏秋似乎太长
又合在一起热
冬春则太短
越来越大郎

好希望来场雪
还冬天清纯洁白
立冬是冬的长子
该对他好一点
六兄弟姊妹

长子最有发言权
他若是发了话
小雪就飘小雪
大雪就飘大雪

小寒大寒冻手冻脚
瑞雪兆个丰收年
心底小小算盘
看来很有市场

大树高楼扑过来
纷纷喝彩叫好

谁举着高杆路灯
累得满头大汗

回望丫髻山

在四棵古樟拱卫之下
丫髻山秘藏着甜
暖暖冬日沐浴

两万亩橘园唱着古风

朝发枉渚兮夕宿辰阳
逆着屈子行吟的方向

去求索去涉江去闯市场
辰阳镇经济农场

一路走得最为风光
数度扬帆远航

振翅待飞在山巅之上
内心哺育天下的理想

正悄悄层层突破
暗中超越了人与脐橙的想象

丫髻山回望洑水湾
沅水与辰水相拥而歌

山水的凝眸对唱荡气回肠

大枫树

鸡鸣犬吠在雪峰山白云生处
两棵方石坪百年大枫树
见惯了抗战名城的风雨

愈发地枝繁叶茂
松杉为留得青山在傲娇
鸟雀为歌声有回音激奋
夏天的日子越过越长

满山坡的西瓜甜蜜打滚
林子下的凉风摇晃吊床

几乎让人忘了春天
忘了春天的蜂蝶戏百花
忘了三月泡的绯红诱惑
淋淋雨水又晒晒阳光

秋天的野枞菌日夜疯长
马铃薯带出泥土的欢乐铃铛

承霜接雪的季节一到
原生态的萝卜白菜悟出了道
深入到万家炊烟飘散芬芳

新春传统佳节逼近
四大家鱼从山腰水塘

也似从远古洪荒中跃出
争抢着挤上车轮赶在回家路上

（作者系中国作协会员）

□刘国华

象一只灰白的蝴蝶趴在那里
只是再也不能起飞了
凌乱的长发覆在地上
它与风挣扎了几秒吧

但风温柔的手没有抓住它
它的柔丝任性的纠结
如能让它们飘起来

飘成一朵降落伞那是多好
九月一日小朋友们都开学了
无数可爱的蝴蝶飞舞在校园

而你选择自由落体
从阳台飞向了地面

是什么要那么激烈
那一头长长的黑瀑布

为什么没能挽留
你看这九月的天多美
(作者单位：重庆市石柱县

职业教育中心)

生活
随笔

也可居无竹

云鹤苍松（篆书）。 作者 唐诗

蝴蝶

□刘亦悠然

小蚂蚁，你别跑，
我来给你筑个巢。
筑在瓶里怎么样？

小蚂蚁直把头来摇，
不要不要我不要。
装在笼里怎么样？
蚂蚁听得泪直掉。
泥土挖洞好不好？
蚂蚁听了微微笑，
土地为家最有效！

(作者系重庆市江津区李市
小学一年级学生 指导教师：游
义平)

小蚂蚁


