



科普
文学

带领孩子跟着节气走

诗花
烂漫

构思(外一首)

□李钊

春生夏长,秋收冬藏,四时迭起,万物循生,二十四节气是中国人独有的时间哲学、生命美学,蕴含着人们对自然、天地、岁月、人生的思悟。《跟着节气小步走》(浙江科学技术出版社,2023年1月)是知名科普作家三耳秀才为中小學生量身打造的节气科普书,作者并没有以教科书式的知识点讲解二十四节气知识,而是基于儿童视角,以赵小燕、钱壮壮、孙浩浩、李大力四个虚拟的节气人物,通过家庭场景互动、节气三候、节气研学、节气金句、物候三字经等贴近孩子心灵的方式,融入文化、科学、民俗

□黄维生

朝东边的窗子,与我的书桌近在咫尺。
清晨的阳光洒在书桌,与书桌米黄色的桌面融触,如一桌黄灿灿的美好:写着窗外蝉鸣的高吟,树叶的低言,爬上窗前三角梅的欣喜,还有那两株自己栽种的芭蕉宽长的叶子的倩影……
这个时候,我会放下家务事,一个人悄悄地坐在书桌前,慢慢地望望东方清晨的太阳,片片鳞鳞,丝丝霞彩。呆呆地看着书桌上的一叠一叠的书,还有昨日收到的一本刊有我写的一篇散文的杂志。杂志的封面,那山乡水景,浅色花朵,连同淡墨描绘的山脉和一头灰色的水牛……都在我的书桌上具象。
上午,书桌将时间过滤成氛围温馨的静。桌边养的海棠、茉莉、兰花,它们是静态的生长,人的肉眼是看不见的。自己开卷去墨,也是没有动态的:然而,书桌却使我听到猿猴奔腾之声,狡兔奋蹄的嘶鸣。在我眼里,鸟穿则啄,兽饥则扑,画眉麻雀不同噪,百灵鸦雀声在我耳腔里,此时分辨得清清楚楚……
从我搬来与这小小小居室颐养天年,书桌就与我同步朝夕,将我人老气衰、这痛那痒、琐事太多引发的诸多不快都

人文
走笔

露天电影



□李晓

在城市一隅,黄葛树的叶子在风中盘旋而下,91岁的周先生陷入沉思。周先生经营一家小书店30多年,他的私人藏书已达上万册。周先生的忧虑在于,一旦他离世以后,他的这些宝贝藏书又何处归宿?酷爱读书的王先生也有着同样的忧虑,他喜欢藏书,但每当后人来到老人堆满书的逼仄房间,他们对老人这些藏书的安置又有轻微的抱怨。
作家老贺也对家里大量的藏书有过烦恼。“买书如山倒,读书如抽丝”,有一些书也是冲动之下买的,买来之后却只是翻了翻,但又舍不得扔掉。后来,他学会了“断舍离”,就是每买一本新书,就要送出一本旧书给友人。送旧书

岁月
情感

挨窗的书桌

言说、交流……
夜晚,书桌犹如一面明亮的镜子,折射出汉字轰烈行距里华夏堂堂煌煌的历史,低声于平仄淌出奔涌唐诗雅宋词的朗朗声韵,连同小说中儿女情长的你我他的般般故事,万千人情……相伴清辉月光,碧穹繁星,与我半盏茶,一本书,十分想,连同自然、宇宙、哲学、伦理一端一端在桌面,自己用笔端赅续文字,记叙来去,百回千转,滋味一番,凸凹出的旧事会浓,爱恨会深,相会会厚,渴望会多……挨窗的书桌就这样与我日见激烈。
八月已过,九月初来,过去半年满意与遗憾,认真与马虎,殷实与歉收都成总结而非结果。一块共事三十多年的老张走了,发给我的讣告至今深刻;发小老丁的孙子中考上了七中,发照片的手机都在笑;而老余的媳妇添了孙女,取纳兰性德“人生若是初相见”中的“若初”为名;而我六月底拔了左边上方的座牙,医嘱下半年的十月前去安装种植牙……这些念念碎碎似乎与书桌无关,但伏案与书桌,这些屋檐烟火让缕缕的阳光梳理,凑成文字,悲伤的自我安慰,失意的自哄释放,高兴的酌酒小盏。平庸的最初,会渐渐成

□周成芳

童年夏天的夜晚,最丰富的娱乐生活,莫过于看电影。
镇上的电影院就在我家附近,虽说是在露天坝里播放,但四周有围墙,得买票才能进去,票价1毛钱。我们小学生自然不需要购票,左邻右舍谁家有人看电影,我们就屁颠屁颠跟在他们后面。
露天影院不提供座位,观众得从家里自带。每到黄昏,街上的人们像赶集一样,有的扛着长凳,有的端把椅子,有的直接带个小板凳……大家三个一群,两个一组,一路上有说有笑,探讨当晚的电影又会有什么精彩的内容。
电影银幕只是一块纯白色的布,可在我眼中,那张布既奇妙又神圣,不但能发出声音,里面还有人跳舞、买菜、做饭……电影还没开场,院坝里已坐满了人。卖瓜子小贩的吆喝声,孩子们的嬉闹声、大人的谈话声交织在一起,可谓是人声鼎沸。
随着放映机轻微的沙沙声响,强烈的光束投射到银幕上,全场顿时鸦雀无声。一些调皮的小孩,最爱在开映前伸出小手,对着放映机招手,屏幕中便会出现可爱的小手臂。电影开始了,人们目不转睛盯着屏幕。坐在后排的被前排的脑袋挡住了,便直接站在凳子上观看。这下,在后排的观众不乐意了,拍拍前排的肩膀:“喂,坐下来,坐下来!”
我每次都早早进去,端个小板凳抢占最前面的位置,感觉每部电影都让我如痴如醉。《红牡丹》《孔雀公主》《牧马人》等一些影片里的精彩唱段和人物台词,至今还记得滚瓜烂熟;一些经常活跃在屏幕上的演员,我到现在都能准确

书归何处

书房里的藏书,先运抵我的新家。我发现,只有藏书先行抵家,好比灵魂预先到达,当我在新房子里,看到那些藏书安然落放,一颗浮沉的心,才稳妥下来。当我每一家搬家时,我找不到一个可以值得自己告别的人,托付的人,我寄寓在城里的客栈,往往感觉是一个没有故乡的人。那么,这些随着我迁移的书,就成为我的精神故乡不停辗转了。
我一页一页抚摸过的那些书,在夜雨淅沥里,在西窗红烛下,在爱人一旁均匀的呼吸中,都带着我的体温。我精神世界的奔走和飘摇,大多是阅读赋予

和创造力,让他们在寓教于乐的氛围中去获取知识,感知节气对我们当下生活的影响和启示。作为一位孩子的父亲,我喜欢作者对“獭祭鱼”典故的现代解读,原本是对诗人创作时大量引用典故的批评,但是在学习过程中,将知识点的方方面面进行梳理排列,不失为有效的学习方法。我喜欢作者对“小满之后无大满”的解释:在大自然中,少时做加法,多时做减法。而我们要向大自然学习,“小得盈满,方是圆满”,做人要内敛低调,学习也是如此。我喜欢作者对二十四节气传递圆满观念的延伸解读,“圆满”二字饱含着中国人的智慧和信念,更是流淌在中国人基因里的文化自信。
《跟着节气小步走》里有藏在节气里的气候、天文、历史、文学、地理等中华民族农耕文明的智慧结晶,也有专属中国人的生活哲学和时间美学,带领孩子跟着节气走,一起感受二十四节气轮番上演的四季轮回,春花秋月、夏雨冬雪,满满都是幸福的味道。

为平常的守望。人情味悠长的市井小巷,想必家家都有这么一张挨窗的桌子;或是孩子独享的天地,小两口望月阴晴圆缺的交流,如我这番岁数眼花目眩的撒擦之地……
这会儿,窗外蝉声急促,阳光强烈起来。一只黄斑花翅蝴蝶,不知怎么一下飞进书屋,大概是书架上悬挂的几朵黄梅兰尽力地邀请。我慢慢地放帘,闭拢的是一张见过阳光、干净的书桌,合起来的是户户不同的人间烟火。



说出他们的名字。印象最深的是沈丹萍主演的《被爱情遗忘的角落》,我当时虽不太理解影片表现的主题,却特别喜欢它的主旋律,那首歌至今被我设置成手机铃声。
看电影的人多,检票员只有一个,一些超过身高的高年级学生,经常混在人群中逃票。都说“久走夜路要闯鬼”,有天晚上,我看完电影回家,见父母正在训斥大哥。原来,他趁检票员不注意,与几个同学一起翻围墙进电影院,不巧被值勤的工作人员抓住,当场拿他的衣服作抵押。第二天,母亲带着大哥去找工作人员承认错误,补了票钱,领回了衣服。
混票的事不好操作了,大哥和他的伙伴们开始寻找别的出路。他们通过多方打听,得知离镇上两公里外的几个乡村经常轮流播放电影,这让他们很兴奋。到了傍晚,一行人带上电筒,浩浩荡荡摸着夜路去看免费电影,我每次都乐滋滋地跟随。《少年寺》《少年小子》等武打片,让我痴迷。记得有部影片名叫《武当》,女主角武功高强,片中没有一个人是她的对手。她将系在腰上的白布随手一舞,就可以吓退好些人。那阵子,我经常趁家里没人,对着镜子模仿女侠的动作。那部影片,我后来又重看了五遍仍觉不过瘾。
天真烂漫的童年,因有了露天电影的滋润而更加丰富多彩。现如今,随着人们生活水平不断提高,电影院的档次也越来越高,观影环境越来越舒适,可年少时观看露天电影带来的视觉享受,至今仍让我无比怀念,就好像电影胶片,一帧帧、一幅幅,永远拷贝在我心中……

暂时安顿它们的宿地
冬瓜悬在空中,与其呼应的是一群玉米,丝瓜,苦瓜
朴素的王瓜
蝉音,鸟鸣和中伏天
夹在菜地与空气之间

月寄思乡情
千里之外 学子仰望
同轮孤月照九州
似母亲年轻的手
轻柔抚头 温暖心田
玉盘的脸 照着 照着
思乡人穿云越雾的路

我的。这些年来,我通过阅读,觉得抵达了世界的中心,也被抛弃在了世界的荒野。许多年前,我就落下一个毛病,读一本好书时,我就要灭灯,在床头点燃烛光,这已成为一种精神上的仪式。只有在烛光跳跃下,我的阅读,才是那么秋水微澜春水荡漾。而当我读到特别动情处,我就要张开双臂,去拥抱我的亲爱之人。
许多藏书人,都有一种苦恼。那就是面对越来越多的藏书时,不知该如何最终落定。因为那些藏书,也许就是一个人一生游走的世界,灵犀上的全部行李。
书归何处,或许它们真正归隐的地方,是在时代相传的读者心中,在时间永久奔泻河流沉淀的河床之上。

□李艳

一只飞虫 摸着灯光
在眼前绽放一个笑容
夜的陌生 挤压过来
墙壁上 走动的影子
很复杂
屋中除了我
还是我
把纸上 伫立的那个标题抹去
就有一片潮湿的月光
吻在耳边
清凉清凉
突然明白飞虫的目的
也就知道这是一种
浪漫的情调

□陈从蓉

烟青色的油纸伞
如一缕形云悬在半空
穿紫色旗袍娟秀的身影
信手拈一柄,落在香肩
踩着薄雾
从云端处款款而来
青石板路的那头
隐隐看见一位俊逸公子的背影
半卷书香从袖中渗出
清凉的江风拂起秀发
一袭长衫卷起缤纷落英
被勾了魂的女子

□吴群芝

他把南瓜摘下来
摆在家门口菜园子两边
这些和秋天一样色彩
大大小小的金色南瓜
形状各异
有圆形,椭圆形,丝瓜形,葫芦形
暂时安顿它们的宿地
冬瓜悬在空中,与其呼应的是一群玉米,丝瓜,苦瓜
朴素的王瓜
蝉音,鸟鸣和中伏天
夹在菜地与空气之间

□蓝海铭

皓月当空 繁星熠熠
银白色的光辉
像一根根无线电
连着那头 牵着这头
中秋圆月 忙着 忙着
点亮学子和家的心灯
嫦娥飞仙 玉兔捣药
如水的清凉
皎洁倾泻一地
花影婆娑 柔纱曼妙
举杯邀月 轻送 轻送
母亲的思念入梦

月寄思乡情

千里之外 学子仰望
同轮孤月照九州
似母亲年轻的手
轻柔抚头 温暖心田
玉盘的脸 照着 照着
思乡人穿云越雾的路

□巴丁

花甲之年弹指间,
酸甜苦辣不新鲜,
登高正遇好时节,
十里春风拂杜鹃。
少年逐梦马蹄飞,
揽镜方知白发藏。
西望茅山无暮色,
花前月下不思归。
屈指吾生六十载,
杏坛独占四十三,
培桃护李添春色,

血液在身上涌来涌去
笔找到了
真正的故事

改稿
静静地坐在笔端
纸上移动的词语
在额上吱吱着什么
要走就走 拐弯处
何必用剪断了的言语
来补充
午后的阳光不甘寂寞
抬头打量你
嘴边的忧郁
读最艳的这朵玫瑰
在纸的最后一页
注上音符

去重庆弹子石老街 寻一处江南

□陈从蓉

沿着石梯,吁喘追逐而上
只拾得一纸桃花扇
一波不羁的眼神
独倚王家大院戏楼的香杉栏杆
情意绵绵的唱腔
萦绕在白墙青瓦菱花格上
一滴露水从飞檐滑落
携着细微的思绪
落入长嘉汇宽阔而轻漾的胸膛
手捧黑釉碗碗茶,等到夜幕降临
“长江千里,烟淡水云阔”
这恢宏的宋词
便从紫光闪烁的霓虹里盈盈溢出

没有设置篱笆的菜地

□吴群芝

没有设置篱笆的菜园
谁都可以进去
风是不请之客
木板房就在菜地东面
酷暑炎炎,他摘了南瓜
接下来还会做些什么
山里人不用早九晚五
不用打卡上班
不用每天12小时站在流水线上
拧生活和螺丝
除了守候猕猴桃,八月瓜成熟
他会把那只羊赶上山
会去水库边上钓鱼
钓飞云野鹤和青山落霞

悠悠慈母心(外一首)

□蓝海铭

丹桂齐芳 荷饼溢香
唇齿间咀嚼出
弥漫温馨的香甜
家的味道 爱的环绕
枕月共眠 拥入 拥入
恰似一股清风盈竹
注释:1. 荷饼:月饼;2. 玉盘:月亮;3. 嫦娥飞仙、玉兔捣药:月亮典故,均是代指月亮。

月寄思乡情

千里之外 学子仰望
同轮孤月照九州
似母亲年轻的手
轻柔抚头 温暖心田
玉盘的脸 照着 照着
思乡人穿云越雾的路

六句浅吟(六首)

□巴丁

无梅精忠一老蚕。
四
一轮甲子从头起,
好比金葵向日生。
立地犹须男儿梦,
长歌半阙再出征。
五
花甲休言人已老,
林中老树吐新芽。
生养年久才多味,
日暮风光美晚霞。
六
心似孩童发似霜,
老夫犹爱正衣裳。
立身不作匹夫勇,
聊把他乡作故乡。