



□钟芳

阴晴雨雪、雷电风霜等天气预报信息,和我们的日常生活息息相关。由董瑶海、陈文强、杨军三位专家倾力创作的这本“国之重器”科普图书《星耀中国:我们的风云气象卫星》(人民邮电出版社,2023年3月),讲述了我国科研工作者在独立自主的基础上,用五十多年的时间,精心研制风云气象卫星,实现了从无到有、从小到大、从弱到强的跨越式发展,以勇攀高峰、敢于担当的奉献精神,书写出中国科技史上的创新佳话。

“北风其凉,雨雪其雾。”早在远古

□黎均平

知道广安的象征寓意,是在成年以后,确切地说,是在进城以后。翻看广安历代州志和后来的广安县志,我曾被一段优美的文字记载所吸引:“宋开宝二年(969年),宋太祖奉四川转运使刘仁燧之请,御笔点渠江县城秀屏山下的浓洄镇置军,取‘广土安辑’之意,命名广安军,隶属梓州路,领渠江、新明、岳池三县。”“广安”一名由此始。“广土安辑”意为广袤的土地,人们安居乐业。千百年来,广安就这样承载着人们对美好生活的向往和期待,见证着历史的兴衰成败,一路走到今天。

作为土生土长的广安人,我引以为豪的原因主要有三点:一是这里历史悠久,地灵人杰,诞生过以邓小平同志为代表的杰出人才。1904年8月22日,邓小平同志出生于广安州姚里坪(今四川省广安市广安区协兴镇牌坊村)。广安因伟人而闻名。作为伟人老乡,我内心倍感荣光。二是这里是生活了大半辈子的地方,为我求学、工作、成长、奋斗提供了难得机遇,搭建了温暖平台。三是这里是同城融圈,发展方兴未艾的希望之地,成渝地区双城经济圈建设赋予了广安全新的定位和使命,也把我与城市的故事带入了新的发展场景。

现在我上班的地方在柯家井路,这一片新城区是最近3年形成的。单位正前方是去年落成的城市大型商业综合体吾悦广场,右侧方是即将建成的广安城市体育公园。我居住的地方在平安大道,这一片新城区是最近8年形成的。从家到单位,车程大约需要20分钟,我常走的路线是从平安大道进入金安大道一段、二段、三段,再转入宏志大道,左转入柯家井路。每天上下班,我都能感受到这座城市的律动,观察到一些新的变化。我亲眼见证了金安大道从一段拓展到二段、三段,与港前大道石佛段贯通,连接到官盛渠江特大桥。

近几年,在我家附近先后改造提升、新建了3个公园。公园是我常去的地方,尤以萃屏公园居多,其园名是由

□胡雁冰

重庆主城肺叶、山城花冠——南山,在它的南边,也就是后山下,有南岸区峡口镇(1993年建立)的大石村和西流村依偎着它,因那681.5米最高的春天岭,还久久遥望着她。大石和西流是原大兴乡(1984年改名峡口乡)幸福大队于1980年一分为四分出来的其中两个大队(后改名村)。

这一片区域蜿蜒起伏,绿植茂密,环境清幽,有一条草溪穿境而过。低山浅丘河谷地形,地貌多年没有改变。在1995年重庆市区划调整之前,也就是现在的长生桥、迎龙、广阳三镇从当时的巴县(现巴南区)划归南岸之前,峡口镇被人们称为南岸的“西藏”——最偏远的乡村。每天只有一班公交车,从当时的南岸区政府所在地——上新街发往大兴场(乡所在地)。许多区级部门的人把到峡口下乡,视为畏途。如果要下乡,那只得迈开双腿前往,当天只能就地或回到大兴场住宿,回不了家。

这片区域的快速变化,始于2004年。1983年,西流村最先将原来坑坑洼洼的泥结石“幸福支路”改造,拓宽至5米,加长至50米,中间架了两座石拱桥,并更名为西西路;2003年10月,在这条路的基础上,由南岸区交通局测绘指导,峡口镇和长生桥镇具体组织实施,拓展为全长7.2公里、路面宽4.5-6米的水泥路面,于2004年竣工通车。

这条路是从西流村大桥头经大石村至长生桥镇文村香料厂连接黄明公路的一条支干公路。它其实是把南山旅游公路和黄明公路(当时老南岸至长迎广三镇的主干公路)连通了起来。同一时期,“南水路”(南山镇大坪村水

科普文学

星耀九州

时期,智慧的中国古人就对浩瀚的星空产生了浓厚的兴趣,并积累了丰富的天文学知识。据史料记载,公元前613年,哈雷彗星就被载入史书《春秋》中;而发现于莫高窟藏经洞经卷中的敦煌星图,更是被吉尼斯世界纪录认定为世界上最古老的星图之一。大约2300年前,伟大的爱国诗人屈原用长诗《天问》,表达了中华民族对自然和宇宙空间不懈的探索精神。新中国成立后,面对自然灾害频发、人民生命财产安全受到严重威胁的情形下,我国气象卫星研发迫在眉睫。1977年,我国第一代极轨气象卫星被命名为“风云一号”,并正式开启了风云纪元。

值得一提的是,中国自力更生研制气象卫星的道路并不平凡,在当时基础工业薄弱、航天人才紧缺、国外技术重重封锁的情况下,锐意进取的气象和航天科技工作者硬是凭着有条件要上、没有条件创造条件也要上的拼搏精神,克服各种难以想象的困难,通过几代人的接续努力奋斗,终于使铸造出的气象卫星在防灾减灾、生态文明等领域成为保障国计民生的“千里眼”。到今天,作为

知冷知热的百姓星、自力更生的创新星、联合协同的合作星和服务全球的中国星,大国重器风云气象卫星已迈入世界先进行列。

《星耀中国:我们的风云气象卫星》用生动朴实的语言,系统讲述了气象卫星的相关科普知识,追溯了我国科研工作者依靠自身力量,成功研制出大国“神器”风云气象卫星的奋斗历程,展现了中国科技的硬核实力,弘扬了“爱国奉献、创新求实”的科学家精神。全书共分五章。第一章,什么是气象卫星,讲解了人类观测天气的方法,介绍了当代用先进科技手段观测复杂天气的情况。第二章,气象卫星探测原理及要素,讲述了气象卫星在气候监测、预测、生态环境、灾情监测、空间天气监测中的具体运用。第三章,气象卫星的奥妙,解构了气象卫星的组成、研制、发射全过程。第四章,气象卫星的“前世今生”,与我们分享了国内、国外气象卫星发展历程,以及气象卫星发挥的效益。第五章,气象卫星的未来,提到了未来气象的观测需求,指明了气象卫星未来技术的发展方向,并对我国的气象卫星

事业的未来发展进行了展望。

风云气象卫星是我国重要的空间基础设施,随着“风云家族”的发展壮大,卫星应用效益进一步充分发挥,已被世界气象组织纳入全球业务应用气象卫星序列,也是空间与重大灾害国际宪章机制的值班卫星。它应用十分广泛,不仅被用来预报天气,其数据和产品还被广泛应用于海洋、农业、林业、环保、水利、交通、电力等行业,产生了良好的社会效益和经济效益。在保障国家生态文明建设、“生态红线”监测与评估、清洁能源体系构建、“一带一路”国际交往中发挥了重要作用。目前,我国已成功发射了“两代四型”共19颗气象卫星,有8颗气象卫星在轨稳定运行,极地轨道气象卫星和地球静止轨道气象卫星组成了中国气象卫星业务地基监测系统,实现了组网观测业务化。目前,有120多个国家和地区及2700多家国内用户接收与利用风云气象卫星资料。历经多年的创新与打拼,我们的风云气象卫星以先进的技术水平、高质量的遥感数据服务,与美国、欧盟的气象卫星一起,业已成为全球对地观测卫星业务监测网的主力军。

令人期待的是,2035年我国将建成第三代风云气象卫星综合观测体系,实现精准预报,满足全要素、精细化气象观测需求,将以中国精度洞悉全球风云变幻。

一方热土 此心安处是广安

邓小平同志亲自题写,这是广安城市第一个休闲公园,在最近几年里先后进行过两次大的提档升级。我读广安这座城市,特别喜欢从萃屏公园开始。萃屏公园依托秀屏山而建。秀屏山集自然生态之美、多彩人文之韵于一身,陡然增加了萃屏公园的魅力。五一公园与萃屏公园相邻,位于其后方山上,最大限度保持了原有地形基础,是一个精美的山体公园,于去年1月竣工开园,包括阳光大草坡、樱花谷、梅花园、海棠园、红枫林、儿童游乐场、全龄运动区等七大板块,也是一个公园,也是一个大型游乐场。而平安公园则建于城市人口密集区,相对比较袖珍精致,镶嵌在四周高大挺拔的建筑中。三个园林林木茂密,植被丰富,氧气充足,设施齐备,是休闲锻炼的绝妙之处,经常让我流连忘返……我欣喜地见证着广安正朝公园城市演进。

在这座城市,我先后搬了四次家,第一次是从乡下学校搬到县城一处叫长八间的平房,被分配了一个破旧、幽暗、狭小的单间,第二次是搬到县委机关的两小间洁净的木板楼房,第三次是搬到地区成立以后最早修建的职工福利套房,第四次是搬到本单位职工合伙建的平安片区更宽敞的改善型住房,虽没有安装电梯,但住起来还是比较舒适。随着家里老人年龄增加,为方便照顾,去年家里又凑钱新购了一处电梯房,简单装修后,准备与老人一同住进去,实施第五次搬家。在住有所居、住有优居方面,这座城市带给我的获得感是充盈的。

眼见着城市一天天变大、变美,不知不觉间,我在其中生活了30多年,而幸福感也在比较中油然而生。

我最早认识广安这座城市,是1983年进城参加中专正式考试。这是我人生第一次坐班车出远门到一个比

较大的城市,那时还是县城。经过两个多小时的颠簸,我到了县城车站,车站在县城边缘。我东瞧瞧西看看,诚惶诚恐,生怕在城里走丢。首次映入眼帘的县城,街道狭窄,建筑破旧,环境有些脏乱差。但这一切,对于一个15岁少年来说,是新鲜而美好的。县城不大,主要街道就几条。我们左转弯拐,很快就到了集中考点兼住宿地的广安二中。安顿下来后,我开始调整放松,躺在广安二中学生宿舍的床上,浮想联翩。第二天清晨,在沉睡中我被一阵“呜呜——呜呜——”的气笛声惊醒,因为那是第一次听见,感到美如天仙。其时,我对未来充满憧憬和自信。汽笛声响过,四周静悄悄的。在清新的晨风中,我听到了自己“咚咚咚”的激烈心跳,似有一种吉祥的预感不期而至。

我终于如愿以偿在县城就读中专。县城靠山临水,位于秀屏山下,渠江从东南方向蜿蜒绕城,然后侧身而过。建筑多以土木穿斗式构架为主,砖混结构很少,高楼楼房几乎没有,靠近江畔的地方全是棚户区。我就读的学校在渠江边上,位于县城下方,紧邻棚户区,“晴天一路灰、雨天一路泥”的街是出行的必经道路。在3年时间里,一有空闲,我就遍访县城的大街小巷以及周边的人文胜迹。呼吸着几乎原生态的空气,享受着缓慢悠长的小城时光,应和着潺潺澄澈的渠江水,我完成了中专学业。那时,我有一个心愿:留下来,把这个静谧中还略显落后的小城作为安身立命之地。

而事实上,我有机会深深理解并扎根广安这座城市,还是从上个世纪90年代开始。1990年,通过公招我顺利进入县委办公室工作。1993年,广安设立地区,1998年撤地设市。在高强度工作之余,我把生活节奏有意慢下来,多维度从容审视广安这座新老交替、急剧变化的城市。设地建市极大地

推动了城市升级发展,我开始老城新区兼顾,逐街逐巷踏访,找感觉、查资料、寻答案、作对比、悟变化,像熟悉和打理自己一样熟悉和打理这座城市。虽然后来在职求学进修,从本科读到研究生,工作上有多次调岗的机会,但我依然没有选择离开。这座城市深深融进了我的血脉,一次次帮我调整呼吸、持续赋能,成全和成就我的人生追求。

今年是这座地级城市设立30周年。从最初的偏僻小县城起步,像变魔术一样,由城区面积不到2平方公里、人口不到4万发展到现在的50多万平方公里、人口50多万;渠江左拥右抱,幸福地穿行在城市中间;神龙山生态公园、兔儿山公园、渠江红滩音乐公园等一大批公园把城市装点得多姿多彩;广安文庙、白塔寺等历史文化遗址得到精心修缮保护,留住了城市根脉;一品天下·广安里等文旅项目即将竣工投运;深广产业园、南得·广安东西部协作产业园等园区发展如火如荼……这座城市的日新月异和巨大变迁,让我感慨万千。我惊喜,如今广安已是全国文明城市、全国卫生城市、国家森林城市、国家园林城市、中国优秀旅游城市、全国双拥的模范城市。

生活在广安,是我此生的荣幸。初夏的广安,三角梅开得正艳,我想起了此前写的一首词《西江月·三角梅》:“三叶花开锦绣,热情奔放向阳。暑夏绽放大道旁,巧把资城扮靓。寓意顽强奋进,艳丽多姿同程。勇斗潏热透馨香,誓与劲笋同长。”

感谢三角梅传递的美好意蕴。此心安处是广安:安定、安居、安业、安逸。在广安,我感觉幸福就像内心的花朵,越开越欢。

注:广安古称贛城,见《广安州志》。

孤塔

□蔡沐希

静悄悄的海平面上,在波光粼粼的地方,温柔的虫叫和鸟鸣声,尘封这美妙的夜晚。突然,一束亮光洒在海平面上。这道光笔直而犀利,如明媚的太阳升起一样。慢慢搜寻它的来意,它是一座白色而皎洁的灯塔,就像一位帅气的绅士,头顶镶边礼帽,眼睛炯炯有神,它身穿红白条纹装极为耀眼,到处散发的美不可抵挡。

如果在这片美妙的地方有一个隐藏的故事;如果你不知道灯塔的来意,就会慢慢地让它自灭而不可燃。

跟它没有秘密的时候,总会说它没有紫色的波纹,灯塔的去路无可自往,那晶莹的绿翡翠更是让人牵引万般,但总会找到一片合适它的丝绸之路。

灯塔的阶梯中总会有一束光,那是守门人的光,它常在灯塔上安息人的希望。

它总不理解深沉的意思,那是风景的自身,金银色的珍珠是它最好的证明,这孤零零的灯塔是它唯一的慰藉。

在海面上,它也想退回到那夜景的世界。它在那一刹那,不吱一声,这就是灯塔的秘密,灯塔是无所畏惧的可能性。

它无限的快乐是至高境界的汇聚,或许这就是它目标中的人生,也可能是人生中的目标。它的才能是它不懈地努力,而天赋呢?安放在他乡。

或许,它是空心的,没有方向;或许,它的那颗心,是灯塔上最闪耀的光,照亮黑漆漆的夜。

(作者系重庆谢家湾小学四年级学生)

诗花烂漫



海岛,这片热带雨林

□冯秀群

天地间,热带雨林妙不可言,森林环绕,古树参天。云雾缭绕,犹如仙境含烟。此地被誉为海南的心脏。

五指山耸立,鹦哥岭巍峨,山峰如削,云海轻柔。九曲巨水从脚底流淌,百草常新,鸟语花香。

海洋与森林在此交韵,河流静谧,大海蔚蓝。野生动物踏草畅游,海南长臂猿,宝贵的彩虹。

降香黄檀,还有世之瑰宝沉香

原产之地,珍贵芳香。热带针叶林珍藏万分,这里的奇葩世所罕见。

海南岛与雷州半岛相连,独特的生物区,难耐延伸。森林植被既热带却又不同,季风热带特有,灿若绚烂。

海南热带雨林国家公园,大地之中有如珍珠垂悬。象形山峰独特造型,每一处之美都难忘怀。

此处是生命的流淌,这里是神秘的原始雨林。珍贵、独特,值得宝藏,海南热带雨林,永远闪耀光芒。

马缨杜鹃

□高歌

木本身躯从寒冬走来,沐浴明媚春光,全身萌生翠绿,顶生伞形花序,桃白花蕾开,钟形花冠焕发红棕绒毛,似红绸子的多裂片,孕生十余红颜花朵



悠悠岁月(组诗)

□王行水

① 岁月

都说岁月是一条河,为何看不到流水,听不到汨汨流水声,在院子里找了半天,岁月跟人捉起了迷藏,好像看到了她的魅影,眨眼又已经消失无踪,问树树不语只管头顶上,问路路不语只管通远方,镜中人抿紧着嘴,憋不住刚拔掉的白发又浮出,当我为找不到岁月发愁,几幢老房子扑入眼帘,老房子以其年深日久的闲置,从容留住了岁月的脚步,以其闹中取静的特写,黑白摄录了岁月的喧嚣,从前的门庭若市化为淡然,近水楼台亦不爭日月,斑驳的墙体爬满了青苔,枯藤遮掩着破旧的门窗,高大的香樟和奔放的棕榈,都为守护岁月消得憔悴。

② 小游园

闲暇时走上几回,果然是以小博大,大院里的小游园,以其自带光辉,吸引人前往打发时光。老榆树见证了沧桑风雨,表现得尤其云淡风轻。罗汉松吮喝着心经,把浑身念得青翠欲滴。山茶花凭着生活信条,硬邦邦扛过了冬天。在二月仍笑得红艳,爬满藤蔓的木架长廊,方便坐下来敞开心扉,给孩子预留的滑梯,依稀滑过童真的乡愁,循着德字碑的指引,青石板卵石铺成小径,让日子转出惬意的循环。一些哲理深入到石若中,力量仿佛要撬动巨石,许是挽留了太多夕阳余晖,常见满头白发的爷爷奶奶,相约着磨磨蹭蹭婆婆妈妈。

③ 一墙之隔

一堵围墙堵在你我之间,凸显出谁的千年忧伤,我用眼光逡巡百遍,奈何找不到任何缺口。

哪怕是一块砖头的松动,也会像兴奋的猫蹦蹦跳跳,蹦跳到你心的栖所,可你给我的仍是一堵墙,冷冰冰的墙头上,还有破碎玻璃片,闪着尖锐锋利的寒光,刺得胸口好疼,什么叫欲罢不能,什么叫九曲回肠,无数次来到围墙下,对着夜色灯影倾诉,得不到任何应答,某些塑钢管道越墙而去,也不知是暖气燃气,我亦是带着体温与火,为何竟屡屡不能翻过,无望之间遥望苍穹,苍穹一脸懵,你能拿它奈何,几棵高大的乔木,卓然活出了自我,围墙已被其按揭跪下,行走间被无限打开,乔木筛出斑驳的影,我钻进影里,连转三圈,依然寻不见成功的阀门,连围墙之上的蚂蚁,也似遭钢筋混凝土封绝,一朵茶花冲破寒冬的热烈,竟在二月春风中无声地凋谢。

④ 隔江相望

说什么望穿秋水,不是沅水也不见得是湘水,似曾相识的水把你我隔开,茫茫的江面横断了,望见我派出的无数船只和竹筏,一被你眼眸的激流卷走,你在对岸发力转动巨大破轮,让我传书的水鸟纷纷陨落,思念越深越误会得不行,任梦长出翅膀,浪遏飞舟,又在雷雨与洪涛合谋中折翼,叹一声吼一声似有回声,仅此也就是全部的回赠,江两岸都集聚着芸芸众生,车水马龙日夜逗弄着红绿灯,想象着把一个个背影扭成正面,排除到哪天才能指认你的真身,万家灯火扑楞出巨大银河,却被江心岛树影筛得斑驳,波光粼粼像拱出一万只鱼背,在无眠的夜晚将床单抛来抛去,天未亮就把山歌反复披挂,水面如野鸭划出粗硬的皱纹,一张沧桑的老脸浮出水面,上面涂满了秋水伊人的惆怅。(作者系中国作家协会会员)