

科普

诗页

筑梦苍穹

□曹世明

题记：4月15日，神舟十五号航天员乘组进行了第四次出舱活动，刷新了中国航天员单个乘组出舱活动纪录。

从此，中国航天人让华夏儿女仰望苍穹
在那遥不可及的浩瀚太空中有了中国人自己的“太空之家”

探索浩瀚宇宙
发展航天事业
建设航天强国
是华夏儿女不懈追求的航天梦



中国工匠

□魏有花

有一种精神
带着劳动的符号
耀眼在五月一日的神州大地
工匠,这个醉美的称谓
沐浴着四月暮春的芳香
迎接着五月火红的激情
在季节的眉梢温情
在人们的心中暖化

中国工匠
是神舟飞天的豪情
是神龙入海的豪迈

和广生物

□三都河

走出家乡是为了拥抱太阳
回到家乡只缘于乡情难忘
院士带着他的创业团队
立志为乡村振兴博个头彩
一枚黝黑发亮的油茶果
就是一个小小宇宙
只要你拿到前沿科技金钥匙
就可以按你的想象无限打开
古老的油坊伴着慢悠悠时光
果壳熏出香喷喷的腊肉和年味儿
在游子 and 现代人心里牵挂挂肠

药引

□蒲苇

万般皆低贱，唯命最为重

采药材熬中草，行脚的郎中
背朝晖度夕阳，越千山跨万壑
云朵，花蕊，露珠和日月
皆为医病的药引

药，以毒攻毒
百口莫辩神奇之处
烂熟于心的求医问道
救命烟火之驱

辛勤劳动，新陈代谢，也是
均衡饮食，平和的心态，也是
仁者心肠，虚怀若谷，亦是
药引在医治人间

本草纲目繁多，一剂药中
三分毒辣七分良善

做一粒绿色的种子

□周丁力

我像爱春天一样
爱冬天
爱它凛冽的风
造就的清醒与坚强
爱它像握手一般伸过来的
美丽的松枝与梅枝
爱它提供的
固护夜读与自省时的安静
因它严肃的教诲
我懂得珍惜一切温暖

冬天的严寒
是一种洗礼
是一种力量的聚集
更是一种必不可少的
澄净与孕育



□唐代贤

生活中,有许多值得回味的东西。尤其对于有一定生活经历的人来讲,偶尔回想过去的生活在所难免,哪怕是听到一首老歌也会回味无穷,给自己当下的生活添加一份别样的情致。若有时间的话,把自己所经历的、所思考的点点滴滴拾起来,串联成篇,便存储了一份闲情逸致,也许还会有温暖、感动和感慨。

书信与微信

身处新时代,我有一种强烈的感觉:现代人的时间仿佛长了翅膀,脚底安了飞轮,工作生活节奏快如奔跑。如果是出生在新时代、成长在新时代的人,他们没有经历过曾经的“慢”,似乎一出生就长出了“翅膀”,把“快”当成了理所当然。有一天,我无意间翻到了以前一位朋友给我的来信,打开信封,抽出信箋,留存的墨香扑面而来,还是那么沁人心脾。重读信件,一股暖流涌上心头,浮躁的心情渐渐安宁下来。曾记得,彼时的信件在时空中漫游,等待的日子让人焦渴,总是埋怨邮车跑得太慢。收到来信,拆开捧读,字字句句便直入心窝,如沐春风,如饮甘醇。

想想也是,人与人之间相隔甚远,看不见彼此的音容笑貌,一封书信便显得弥足珍贵,透过只言片语去猜想对方此刻的情绪、心境,反复读,反复看,恨不得把每个字都揉烂、嚼烂,吞进肚子里,装在心里底,那是怎样的一种牵肠挂肚啊! 老实说,那种无法言说的挂念、想念和思念,让人今天回想起来还感慨万端。

如今,智能手机是生活必备。想给亲人、朋友说点什么,不方便电话或视频时,只要点出微信,滑动手指,输入想法,按下“发送”键,不论对方近在咫尺,还是远隔重洋,瞬间便能抵达,这是何等的神速! 不过,正因为它的神速,随时想说就

□赵瑜

山清水秀,美丽之地。城在山中,是重庆的特点之一。南岸人有福气,水有长江,山有南山。
南山,位于长江南岸,为一座背斜山。它北起铜锣峡,南至金竹沟,总面积约2500公顷。汪山、黄山、袁山、蒋山、岱山、老君山、文峰山、涂山等数十座山峰临江拔地而起,与老君洞等古建筑相映生辉,点缀着山城重庆分外美丽。
南山被称为重庆的“肺叶”,是登山爱好者的绝佳去处,平均海拔400余米,最高峰春花岭海拔681.5米。从渝中区隔江相望,满目都是峰峦叠嶂,沿江列峙,林木联袂,郁郁苍苍,令人神清气爽。

南山是一座花之山,南山上的农民,世世代代都种植花卉苗木。最常种的,就是桃花、樱花、杜鹃和蜡梅。南山自然资源太丰富了,整个南山街道,就有重庆南山植物园、南山湖湿地公园、金隅大成市政公园、仙女洞市政公园、龙井公园、老龙洞景区、加勒比海水世界、铜锣花谷、杜鹃园等游玩地,面积达400公顷,当然是重庆市民休闲旅游的极佳目的地。

春天,南山的花开了。山上第一朵玉兰开放后的每一周,无论“妖娆儿”的大姐大妈,还是学走路的孩子,全家大包小包踊跃出行,手机、相机、摄像机,

□陈进

刚拿到重庆作家陈泰湧著《白色救赎》(河北人民出版社,2023年4月)这本书,感觉专业性很强,指向医学领域。素净封面上有个听诊器图案,金属部分是医生白大褂的那种白,而软软的管道部分是血液的那种红。线条随意一弯,勾勒出心形,左上边一个小小的灰色男士剪影,像外科医生的形象。“白色救赎”四个灰色大字分两组分立 in 书的左右上方,非常醒目。画面主体分明,让人猜想到的情节就是医生用听诊器倾听病人,也倾听自己。听诊器的两头都是人生,一边是医生,一边是病人,血液红就是人性的颜色。

迫不及待打开书,算得上是一口气读完。书籍的医学专业性的确很强,有些专业术语。小说的背景在上世纪八九十年代,文中男主人公沈鲍鑫考上医科大学,接着一波三折的考过等经历,好像就是我身边的某个亲戚或朋友,那么真实;而女主人公岑恺璐,日常的一袭白裙,不紧不慢的性格,鲜明且生动。

小说情节扣人心弦、一波三折。主

□殷韵

2050年,我已经退休在家颐养天年,平时养养花、跳跳舞,和同龄的朋友们聊聊天、打打牌,生活也过得有滋有味。远在他乡的小伙伴们担心我和老伴的身体,给我们安排了一个医疗机器人。这个叫作“安心”的机器保姆可真发挥了大用处。
9月的一天,太阳热情地散发着她

的魅力,老伴在家突然感到身体不适,我们俩顿时陷入了恐慌之中,因为他已经年过八旬,身体也不如以往。幸运的,是,家里有个安心在,而且在安心到家的第二天,孩子们就把我们历年的体检报告和医疗

世间

逸致

说,想看就看,便导致很多话都不过脑子,也不会过心,已经没有人再去“嚼烂”那些文字了,这似乎又少了某种情趣。

书信有书写人的笔迹,情感落于笔尖和信箋,信件仍靠邮政系统或快递公司投送。微信用手机号码辨识,把指尖当笔、屏幕作纸,依靠电波传送,收信人点阅便是收悉。两者功用相同,只是过程不同罢了。可当下有的人却在嘲笑还在用笔写信的人“老土”,我以为这是没有道理的。正如一座城市古朴与时尚并存、一个人散步与快走相结合一样,并不影响其景观和最终的效果。

在现代社会,书信和微信可以并行,没必要在意孰优孰劣,喜欢用哪种方式,那是选择人的事,与别人无关。可在通信发达的今天,手写信的人越来越少,已渐渐成为上了点年纪的人一种美好的回忆了。

微笑

微笑是什么?微笑是良药,可以治愈一切;在爱情故事里,微笑是心动,可以催生情愫,就是“那低头的温柔,不胜凉风的娇羞”……因为微笑而爱,因为爱而微笑,这又有什么区别呢。

有一位年轻的朋友,给我讲了一段他的情感经历。其情状有点像写诗或者写小说,“微笑”成了“诗眼”或“小说眼”。可以说,在他的这段情感经历中,“微笑”贯穿始终,成为最动人的亮点。

他说,上天无意间安排他们从陌生到相识。她出现在他面前时,身穿绿色的衣衫,面带浅浅的微笑,有着春天般的美丽,给他留下了难忘的第一印象。他被绿色感染,沉寂的生命泛起了涟漪;他为微笑着迷,平淡的生活多了一份温馨

地方

风物

恨不能从早拍到晚。此时的南山,不只是传统的植物园,整个黄桷垭,包括邮电大学、涂山湖、黄葛古道都春花灿烂,游人如织。人们从玉兰开到樱花谢,自拍,他拍,甚至航拍。当然,农家小院的泉水鸡是一定要吃的,清冽的豆花水也一定要喝的,再带两把侧耳根、买两把桃花枝,晃晃悠悠地沿着黄葛古道下山。

山间民宿里,喝茶的、恋爱的、读书的,享受难得的时光,连谈生意的白领也把办公室搬到了有风的茶亭子上,围炉煮一壶幸福。南山民宿有80多家,市民百姓只要花点油钱,短短几十分钟,全家人就能从喧嚣的城市进入诗情画意、仙气飘飘的山间。南山龙井村、双龙村、放牛村、大坪村、石牛村,村村民宿各有特色。我经常带外地客人到有名的“南之山书院”,翻一本闲书,喝一杯咖啡。在这里,有名为“南山别院”的长江石收藏家的聚会地,也有想把涂山窑传承下来的实践基地,更有独具特色以强身健体、文化传承为初心的“资武道院——太极南山引”。南山民宿与“农家乐”最大的区别不只是装修的提

阅读

人生

人公就是在人性的边缘或徘徊或行进。整个小说围绕沈鲍鑫和岑恺璐的爱情故事层次推进,作家陈泰湧给了两人一个特定的生长环境,他们都来自单亲家庭:一个是寒门高材生,一个是官家小女生。单亲家庭的两个孩子的校园恋爱情节倒是很普通,可就在他们大学毕业面临找工作的时候,能改变主人公命运的关键人物以极端的方式自杀了;两个孩子就像空中飞翔的两个风筝,突然断了一根线,两人只能紧紧地倚靠在一起……生活,越来越艰难,沈鲍鑫奔波、遭遇误解、失业、四处谋生;岑恺璐精神疾病时好时坏,干双份的工作养家……

小说的人物形象鲜明,各有特色。沈鲍鑫和岑恺璐算是抱团成长,在艰难的生活里,有来自物质的诱惑,也有精神的压力,他们守住了人性的尊严,以良知做事,以专业示人。岑恺璐的转变让人印象深刻。读书时,因为家境好,有父亲宠着,不谙世事,学习不好不坏,档案都给安心做了备份。我赶紧呼叫安心,并且向她描述老伴的症状。安心收集到了老伴的体温、心率、呼吸等生物指标后,立刻将这些数据传输到云端,接下来安心就由家务保姆转变为医疗护士,并且启动了居家照护模式,开始为老伴提供个性化的医疗诊断和治疗方案。

接收收到云端数据库的指令后,安心首先对老伴进行了一次全面的体检,逐一排查后又安排了专业扫描,这一次深

杂记三则

的念想。第一次见她微笑,便触发了他内心深处某道机关,有些东西开始源源不断地涌出,想阻挡都不可能。

是的,爱一个人是不需要理由的,如果一定要找一个理由,那就是她的微笑。他们在《目送》和《持续做一个深情的人》里交流,心与心的距离开始拉近。最是那离别的一年里,他透过窗子看不到她身影,牵挂变成了微信里的文字,每天向远方的她,传递怦然心动的电波。

他知道,她已在他血液里流淌。而他却十分忐忑,思考他是否也住进了她的心里,好像也没有理由。此刻坠入情网的他,变得胆小如鼠,常常因为害怕失败失去表白的机会。真正的爱情是需要冲动的,需要不管不顾的勇气。终于有一天,他怯怯地向她表白,一句直抵心窝的回答,驱散了心头的迷雾。他记住了那一瞬间,她的微笑伴着阳光,在他心中幻化成一座含情脉脉的雕塑,上面镌刻着她的心语,让他时时感到幸福和快乐。

他如出狱的囚犯,拥有了阳光和自由,唯恐失去。因为彼此太在乎,常常因误会而拌嘴,甚至欲相忘于江湖。可系年的情绳哪能说断就断,彼此又为无意的伤害而懊悔。他深知,爱情之路如天梯,唯有真诚、执着、笃定,彼此以微笑凝视,携手前行才会倍增动力。“希望她笑容满面,那才是我最想看到的美丽云彩。”他充满深情地说。

我在想啊,在爱情故事里,微笑传递着彼此心悦的信息,绝对胜过甜言蜜语和山盟海誓。

老家刨猪汤

不知从何时兴起的乡村刨猪汤习俗,在寒冬腊月里洋溢着年味,盖过了

美丽南山

档升级,更多是文化的融入与艺术的展示,这里不少民宿是南岸区图书馆分馆,藏书众多。在“叁时”民宿,我听过诗人们的新春诗会;在“清云山房”,我看过店主尊春节气与传统繁复的酿酒程序;在“1898”民宿,川美众多教授的画作在这里展览;在“鉴宽山房”里,我扎扎实实地上过一堂“香文化”的培训课程。如今,特色民宿反哺景点,已经成为众多知名景区的一道新风景,作为文旅产业发展的重要推手,南山民宿凭借“在地文化”“人文历史”“艺术设计”等诸多标签吸引着众多渴望情怀、体验“在路上”的游客。

民宿间,土生土长的南山农人仍在这里劳作生息。城里人来这里摘草莓、采樱桃、观蜡梅、吃农家菜,尝了鲜还体验了农家野趣。把从小娇生惯养五谷不分的孩子放在林中,让他采果子,捉蜻蜓、扑蝴蝶,那才真是欢天喜地。“鸟偷飞处衔将火,人摘笋时踢破珠”,寂寞的山林田间也多了烟火气,枝条们都笑得弯下腰来。

黄桷垭老街上,孔二姐的故事仍在青石板路上流传,三毛的散文仍有人爱读,刘晓庆的老电影仍有人看。情侣们坐在黄葛古道松林间窃窃私语,尽情

白色救赎

好像世界都与她无关,她只顾穿着一袭白裙,慢吞吞地在人群中自由来往,木讷讷的,不与任何人发生联系。遭遇家庭和工作生活的一次变故后,她领养一个孩子,一个人挣钱养家,还主动钻研书本研究按摩,打了第二份工。她变了,变得那么努力,那么热爱生活。岑恺璐还让人喜欢的是,她一直做的自己,出走半生,依然是那个一袭白裙的姑娘,素雅、沉静,不染铅尘。

小说中鲍芳这个人物。她总是快言快语,特能吃苦耐劳,对儿子的成长特别上心。儿子回家了,她到市场上买鱼的时候挑挑这条,看看那条,总想用最少的钱买到最大的鱼。她辛辛苦苦省出来的两万元积蓄,可以毫无保留地交给儿子去当工作活动经费。在她得知自己生大病以后特别让人揪心,沈鲍鑫要带精神病复发的岑恺璐四处求医,她独自在家,面对即将逝去的生命,她奔走于各个商铺,将自己葬礼时要用的那些物料价格和订购电话用一个小小本

冰雨雪冻的冷峻。把邻居和亲朋好友请来“搓”一顿,图的是增进感情,浓郁迎春氛围。很多视频博主,现场直播过吃刨猪汤的盛况,让人直流口水,让人直念乡村的好。

往往到了腊月间,主人家便吆喝起来,满脸的欢天喜地,风风火火请来屠夫宰杀过年猪,现场没人觉得屠夫如刽子手般残忍,人人都觉得杀猪肉天经地义。这不能简单地理解为丛林法则,不能武断地判定这是弱肉强食,在汉族人眼里,先人驯养野猪来强肌壮骨,乃是生猪存世的好。

置办刨猪汤是有讲究的,不能敷衍了事,丢了主人家的面子,惹得人说小气抠门,要大方才行。七大碗八大碟必须一应俱全,粉蒸肉、回锅肉、炒猪肝、滑肉面块以及地道的压桌菜“血旺汤”必不可少,有的恨不得把整头猪都搬上桌面。过上红火日子的主人家会格外用心,多加几道拿手好菜,那热气腾腾的豆腐鱼一上桌,众人便会异口同声喊出:“年年有余!”

大多数城里人根都在乡村,吃刨猪汤的习俗已植入血脉,每每到了寒冬腊月,尤其到了年根下,心头会条件反射般地想到回乡下吃刨猪汤,这或许就是人们容易滋生乡愁的原因吧! 接到二哥的电话,我丝毫没有犹豫,立即驱车赶回老家吃刨猪汤,那些扑面而来的迎春音符,在院坝里欢跳的孩子们笑脸上跳跃,在云集的亲友们舌尖上舞动。

酒足饭后,我穿过漫天雪花,触摸到春之萌动,仿佛看见春姑娘朝我款款而来。我知道,新年的大门即将在乡村大地上徐徐开启……

享受着植物的芬芳;大妈们戴着草帽,在复古的建筑旁边挥动着纱巾;山风有青草味和花香味,吸一口,百脉通畅。来黄桷垭老街拍拍“贵州商会”金碧辉煌的夜景,来“壹华里”登山看山城,更是有意思——远眺,江对岸的朝天扬帆,驶入了新的时代。

逛累了,就吃美食吧。近年来,南山街道大力发展乡村旅游产业,着力打造5条特色街区:金竹、龙井村陆派火锅一条街、石牛村巴渝风情农家乐一条街、联合村泉水鸡一条街、黄葛古道豆花美食一条街、崇文风味小吃美食一条街,可谓香飘百里丰俭由人。泉水鸡是中老年人的回忆,年轻人更喜欢陆派火锅——特别是金竹、龙井村陆派火锅一条街已成为外地人来重庆的打卡地标,因其火锅公园里有荷花、有山景、有美味,更有乡情,全国闻名。

群峰之上,薄雾和山风在聚集,在绵延,向远方而去。站在涂山寺边,老君洞前,我忽然想起我会不会与白居易在此“相遇”? 会不会与从这里路过并题诗的历史文人或诗人“相逢一笑”? 南山,你是这样一座宝山,一座富矿,历史的漫步、艺术的享受、清新的空气、丰富的农产品,你把一切无私地馈赠给游人们。我愛着你云蒸霞蔚的妙曼,愛着你五彩斑斓的绚烂,更愛着你的大气包容的风采!

子仔仔细细记录下来……生命的最后一刻,她在为儿子考虑减少麻烦,可是却没能等到儿子的归来。

小说里还有岑竹衫的形象也令人动容,他对家的那种深沉的爱恋至深,在小说的终章里“一生为了妻,一生为了女”的两句活里体现得淋漓尽致,正因为心里装满了爱,他才有勇气选择决绝地离开世界。读者最后了解到的岑竹衫,是一个爱惜名声胜过爱惜生命的男人:做人有尊严,做事有底线。沈鲍鑫和岑恺璐在他离去后的艰难岁月里还能保持正念,守住底线,离不开他的指引!

喜欢文中一些关于生死的富有哲理的语言,引人咀嚼,又发人深省。比如:“人生中不可挽回的事太多。逝者已矣,生者如斯。既然活着,还得朝前走。”喜欢这些句子,在读完小说后,不仅记住了故事的情节,还对生命进行了一次深度的思考。书已读完,该走出故事了,文章结尾的一句话说得好:“遗忘比记忆更重要,可以腾出空间,可以迎接未来。”这是文中人物的心声,也是作者的心声,更是传给万千读者好好生活的密码。合上书,再看一眼封面那个听诊器图片,鲜红的血液更加醒目。

除了提供医疗服务之外,安心还可以帮助我协调生活和照顾家人。它可以根据我们的需求,自动控制居家环境,如灯光、气温等,当家中有需要更细致照顾的病人时,它还可以定期提醒老伴吃药、锻炼、预约云端医生等事項。

这样的未来,对于老年人的生活,无疑是一场变革。医疗机器人和纳米技术不仅可以协助医生进行诊断,还可以通过纳米技术进行体内精细治疗,将大大提高老年人的医疗保障和生活品质,让他们在晚年也能享受更加美好的生活。

(作者系重庆市两江新区金山学校栖霞路校区教师)