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筑梦苍穹
□曹世明

题记：4 月 15 日，神舟十五号
航天员乘组进行了第四次出舱活
动，刷新了中国航天员单个乘组出
舱活动纪录。

从此，中国航天人让华夏儿女
仰望苍穹

在那遥不可及的浩瀚太空里
有了中国人自己的“太空之家”

探索浩瀚宇宙
发展航天事业
建设航天强国

是华夏儿女不懈追求的航天梦

由蔚蓝星球飞向浩瀚星空
中国人漫步太空的脚步自信从容
一个个航天器穿梭太空的轨迹
一次次航天员飞向太空的身影

书写着中国民族
自立自强、创新超越的辉煌历史

逐梦：走出中国特色自主创新之路
中国空间站

是中华民族的独特标识
闪耀着中国载人航天事业的

自信与自豪
鼓舞着为航天梦、中国梦而前行的

每一个人

载人航天工程三十年
是坚持科技自立自强

实现跨越式发展的三十年
进入新时代以来

航天强国建设步伐不断加快
科技自立自强迈向高水平

“中国高度”
镌刻航天人奋力攀登的勇气

“中国精度”
见证航天人攻坚克难的志气

“中国速度”
满载航天人创新超越的豪气

□蒲苇

因食百草医了百病
牛羊马鲜有病史

人却不是，食五谷杂粮者
鲜有那种奇效

药，以毒攻毒
百口莫辩神奇之处

烂熟于心的求医问道
救命烟火之躯

本草纲目繁多，一剂药中
三分毒辣七分良善

万般皆低贱，唯命最为重

采药材熬中草，行脚的郎中
背朝晖度夕阳，越千山跨万壑

云朵，花蕊，露珠和日月
皆为医病的药引

辛勤劳动，新陈代谢，也是
均衡饮食，平和的心态，也是
仁者心肠，虚怀若谷，亦是

药引在医治人间

彰显活泛会飞的技艺
再度启航，与日月共辉煌

药引

□魏有花

有一种精神
带着劳动的符号

耀眼在五月一日的
神州大地

工匠，这个醉美的称谓
沐浴着四月暮春的芳香
迎接着五月火红的激情

在季节的眉梢温情
在人们的心中暖化

中国工匠
是神舟飞天的豪情
是神龙入海的豪迈

中国工匠
是精益求精的细心
是精雕细琢的匠心

因为工匠
高楼大厦富丽堂皇
高端产品世界一流

因为工匠
外贸出口遍布五洲
科技领先国富民强

中国工匠
一朵最艳丽的精神之花

怒放在城市乡村
美丽着祖国大地

中国工匠

□三都河

走出家乡是为了拥抱太阳
回到家乡只缘于乡情难忘
院士带着他的创业团队

立志为乡村振兴博个头彩
一枚黝黑发亮的油茶果

就是一个小小宇宙
只要你拿到前沿科技金钥匙
就可以按你的想象无限打开
古老的油坊伴着慢悠悠时光

果壳熏出香喷喷的腊肉和年味儿
在游子和现代人心里牵肚挂肠

和广生物咬紧牙关日夜行动
要续写油茶果浑身是宝新篇章
百万亩油茶林一夜间兴奋异常

朝着优质高产速生快长一路狂奔
滚溜溜油茶果激动万分滚下山

涌入现代化工厂爬上自动流水线
朝着自己内心璀璨向往走向远方
食用油脂食品添加剂预包装食品

天然抗氧化剂生物医药产品
食品调味油化妆品养生保健产品

最尖端的超临界萃取
与分子蒸馏技术

仿佛长了翅膀疯狂吸引市场

和广生物

□周丁力

生命的下一次高涨
正静默在冬天里

霜雪送来洁白的覆盖
冷云凝重于天空

寒风来抚面与相拥
冬意四合
这一切

都是滋生春天与希望的土壤
衣服越厚希望越厚
有一种快乐叫作

在冬天里
做一粒怀着绿色的种子
——种子一样地安静

种子一样地坚韧

我像爱春天一样
爱冬天

爱它凛冽的风
造就的清醒与坚强

爱它像握手一般伸过来的
美丽的松枝与梅枝

爱它提供的
围炉夜读与自省时的安静

因它严肃的教诲
我懂得珍惜一切温暖

冬天的严寒
是一种洗礼

是一种力量的聚集
更是一种必不可少的

澄净与孕育

做一粒绿色的种子

杂记三则世间
逸致

美丽南山地方
风物
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□唐代贤

生活中，有许多值得回味的东西。
尤其对于有一定生活经历的人来讲，偶
尔回想过去的生活在所难免，哪怕是听
到一首老歌也会回味半天，给自己当下
的生活添加一份别样的情致。若有时间
的话，把自己所经历的、所思考的点点滴
滴拾起来，串联成篇，便存储了一份闲情
逸致，也许还会有温暖、感动和感慨。

书信与微信

身处新时代，我有一种强烈的感觉：
现代人的时间仿佛长了翅膀，脚底安了
飞轮，工作生活节奏快如奔跑。如果是
出生在新时代、成长在新时代的人，他们
没有经历过曾经的“慢”，似乎一出生就
长出了“翅膀”，把“快”当成了理所当然。

有一天，我无意间翻到了以前一位
朋友给我的来信，打开信封，抽出信笺，
留存的墨香扑面而来，还是那么沁人心
脾。重读信件，一股暖流涌上心头，浮
躁的心情渐渐安宁下来。曾记得，彼时
的信件在时空中漫游，等待的日子让人
焦渴，总是埋怨邮车跑得太慢。收到来
信，拆封捧读，字字句句便直入心窝，如
沐春风，如饮甘醇。

想想也是，人与人之间相隔甚远，
看不见彼此的音容笑貌，一封书信便显
得弥足珍贵，透过只言片语去猜想对方
此刻的情绪、心境，反复读，反复看，恨
不得把每个字都揉烂、嚼烂，吞进肚子
里，装在心底里，那是怎样的一种牵肠
挂肚啊！老实说，那种无法言说的挂
念、想念和思念，让人今天回想起来还
感慨万端。

如今，智能手机是生活必备。想给
亲人、朋友说点什么，不方便电话或视频
时，只要点出微信，滑动手指，输入想法，
按下“发送”键，不论对方近在咫尺，还是
远隔重洋，瞬间便能抵达，这是何等的神
速！不过，正因为它的神速，随时想说就

说，想看就看，便导致很多话都不过脑
子，也不会过心，已经没有人再去“嚼烂”
那些文字了，这似乎又少了某种情趣。

书信有书写人的笔迹，情感落于笔
尖和信笺，信件仍靠邮政系统或快递公
司投送。微信用手机号码辨识，把指尖
当笔、屏幕作纸，依靠电波传送，收信人
点阅便是收悉。两者功用相同，只是过
程不同罢了。可当下有的人却在嘲笑
还在用笔写信的人“老土”，我以为这是
没有道理的。正如一座城市古朴与时
尚并存、一个人散步与快走相给合一
样，并不影响其观景和最终的效果。

在现代社会，书信和微信可以并
行，没必要在意孰优孰劣，喜欢用哪种
方式，那是选择人的事，与别人无关。
可在通信发达的今天，手写书信的人越
来越少，已渐渐成为上了点年纪的人一
种美好的回忆了。

微笑

微笑是什么？微笑是良药，可以治
愈一切；在爱情故事里，微笑是心动，可
以催生情愫，就是“那低头的温柔，不胜
凉风的娇羞”……因为微笑而爱，因为
爱而微笑，这又有什么区别呢。

有一位年轻的朋友，给我讲了一段
他的情感经历。其情状有点像写诗或
者写小说，“微笑”成了“诗眼”或“小说
眼”。可以说，在他的这段情感经历中，

“微笑”贯穿始终，成为最动人的亮点。
他说，上天无意间安排他们从陌生

到相识。她出现在他面前时，身穿绿色
的衣衫，面带浅浅的微笑，有着春天般的
美丽，给他留下了难忘的第一印象。他
被绿色感染，沉寂的生命泛起了涟漪；他
为微笑着迷，平淡的生活多了一份温馨

的念想。第一次见她微笑，便触发了他
内心深处的某道机关，有些东西开始源
源不断地涌出，想阻挡都不可能。

是的，爱一个人是不需要理由的，如
果一定要找一个理由，那就是她的微
笑。他们在《目送》和《持续做一个深情
的人》里交流，心与心的距离开始拉近。
最是那离别的一年里，他透过窗子看不
到她身影，牵挂变成了微信里的文字，每
天向远方的她，传递怦然心动的电波。

他知道，她已在他血液里流淌。而
他却十分忐忑，思考他是否也住进了她
的心里，好像又没有答案。此刻坠入情
网的他，变得胆小如鼠，常常因为害怕失
败失去表白的机会。真正的爱情是需要
冲动的，需要不管不顾的勇气。终于有
一天，他怯怯地向她表白，一句直抵心窝
的回答，驱散了心头的迷雾。他记住了
那一瞬间，她的微笑伴着阳光，在他心中
幻化成一座含情脉脉的雕塑，上面镌刻
着她的心语，让他时时感到幸福和快乐。

他如出狱的囚犯，拥有了阳光和自
由，唯恐失去。因为彼此太在乎，常常
因误会而拌嘴，甚至欲相忘于江湖。可
系牢的情绳哪能说断就断，彼此又为无
意间的伤害而懊悔。他深知，爱情之路
如天梯，唯有真诚、执着、笃定，彼此以
微笑凝视，携手前行才会倍增动力。“希
望她笑容满面，那才是我最想看到的美
丽云彩。”他充满深情地说。

我在想啊，在爱情故事里，微笑传
递着彼此心悦的信息，绝对胜过甜言蜜
语和山盟海誓。

老家刨猪汤

不知从何时兴起的乡村刨猪汤习
俗，在寒冬腊月里洋溢着年味，盖过了

冰雨雪冻的冷峻。把邻居和亲朋好友
请来“搓”一顿，图的是增进感情，浓郁
迎春氛围。很多视频博主，现场直播过
吃刨猪汤的盛况，让人直流口水，让人
直念乡村的好。

往往到了腊月间，主人家便吆喝起
来，满脸的欢天喜地，风风火火请来屠
夫宰杀过年猪，现场没人觉得屠夫如刽
子手般残忍，人人都觉得杀猪吃肉天经
地义。这不能简单地理解为丛林法则，
不能武断地判定这是弱肉强食，在汉族
人眼里，先人驯养野猪来强肌壮骨，乃
是生猪存世的意义。

置办刨猪汤是有讲究的，不能敷衍
了事，丢了主人家的面子，惹得人说小
气抠门，要大大方方才行。七大碗八大
碟必须一应俱全，粉蒸肉、回锅肉、炒猪
肝、滑肉面块以及地道的压桌菜“血旺
汤”必不可少，有的恨不得把整头猪都
搬上桌来。过上红火日子的主人家会
格外用心，多加几道拿手好菜，那热气
腾腾的豆腐鱼一上桌，众人便会异口同
声喊出：“年年有余！”

大多数城里人根都在乡村，吃刨
猪汤的习俗已植入血脉，每每到了寒
冬腊月，尤其到了年根下，心头会条
件反射般地想到回乡下吃刨猪汤，这
或许就是人们容易滋生乡愁的原因
吧！接到二哥的电话，我丝毫没有犹
豫，立即驱车赶回老家吃刨猪汤，那
些扑面而来的迎春音符，在院坝里欢
跳的孩子们笑脸上跳跃，在云集的亲
友们舌尖上舞动。

酒足饭饱后，我穿过漫天雪花，触
摸到春之萌动，仿佛看见春姑娘朝我款
款而来。我知道，新年的大门即将在乡
村大地上徐徐开启……

□赵瑜

山清水秀，美丽之地。城在山中，
是重庆的特点之一。南岸人有福气，水
有长江，山有南山。

南山，位于长江南岸，为一座背斜
山。它北起铜锣峡，南至金竹沟，总面积
约2500公顷。汪山、黄山、袁山、蒋山、
岱山、老君山、文峰山、涂山等数十座山
峰临江拔地而起，与老君洞等古建筑相
映生辉，点缀着山城重庆分外美丽。

南山被称为重庆的“肺叶”，是登山
爱好者的绝佳去处，平均海拔400余
米，最高峰春天岭海拔681.5米。从渝
中区隔江相望，满目都是峰峦叠嶂，沿
江列峙，林木联袂，郁郁苍苍，令人神清
气爽。

南山是一座花之山，南山上的农民，
世世代代都种植花卉苗木。最常种的，就
是桃花、樱花、杜鹃和蜡梅。南山自然资
源太丰富了，整个南山街道，就有重庆南
山植物园、涂山湖湿地公园、金隅大成市
政公园、仙女洞市政公园、龙井公园、老龙
洞景区、加勒比海水世界、铜锣花谷、杜鹃
园等游玩地，面积达400公顷，当然是重
庆市民休闲旅游的极佳目的地。

春天，南山的花开了。山上第一朵
玉兰开放后的每一周，无论“妖娆儿”的
大姐大妈，还是学走路的孩子，全家大
包小包踊跃出行，手机、相机、摄像机，

恨不能从早拍到晚。此时的南山，不只
是传统的植物园，整个黄桷垭，包括邮
电大学、涂山湖、黄葛古道都春花灿
烂，游人如织。人们从玉兰开拍到樱
花谢，自拍，他拍，甚至航拍。当然，农
家小院的泉水鸡是一定要吃的，清洌
的豆花水也一定要喝的，再带两把侧
耳根、买两把桃花枝，晃晃悠悠地沿着
黄葛古道下山。

山间民宿里，喝茶的、恋爱的、读书
的，享受难得的时光，连谈生意的白领
也把办公室搬到了有风的茶桌子上，围
炉煮一壶幸福。南山民宿有80多家，
市民百姓只要花点油钱，短短几十分
钟，全家人就能从喧嚣的城市进入诗情
画意、仙气飘飘的山间。南山龙井村、
双龙村、放牛村、大坪村、石牛村，村村
民宿各有特色。我经常带外地客人到
有名的“南之山书院”，翻一本闲书，喝
一杯咖啡。在这里，有名为“南山别院”
的长江石收藏家的聚会地，也有想把涂
山窑传承下来的实践基地，更有独具特
色以强身健体、文化传承为初心的“资
武道院——太极南山引”。南山民宿与

“农家乐”最大的区别不只是装修的提

档升级，更多是文化的融入与艺术的展
示，这里不少民宿是南岸区图书馆分
馆，藏书众多。在“叁时”民宿，我听过
诗人们的新春诗会；在“清云山房”，我
看过店主尊重节气与传统繁复的酿酒
程序；在“1898”民宿，川美众多教授的
画作在这里展览；在“鉴宽山房”里，我
扎扎实实地上过一堂“香文化”的培训
课程。如今，特色民宿反哺景点，已经
成为众多知名景区的一道新风景，作为
文旅产业发展的重要推手，南山民宿凭
借“在地文化”“人文历史”“艺术设计”
等诸多标签吸引着众多渴望情怀、体验

“在路上”的游客。
民宿间，土生土长的南山农人仍在这

里劳作生息。城里人来这里摘草莓、采樱
桃，观蜡梅、吃农家菜，尝了鲜还体验了农
家野趣。把从小娇生惯养五谷不分的孩
子放在林中，让他采果子，捉蚱蜢，扑蝴
蝶，那才真是欢天喜地。“鸟偷飞处衔将
火，人摘争时蹋破珠”，寂寞的山林田间也
多了烟火气，枝条儿都笑得弯下腰来。

黄桷垭老街上，孔二小姐的故事仍
在青石板路上流传，三毛的散文仍有人
爱读，刘晓庆的老电影仍有人看。情侣
们坐在黄葛古道松林间窃窃私语，尽情

享受着植物的芬芳；大妈们戴着草帽，
在复古的建筑旁边挥动着纱巾；山风有
青草味和花香味，吸一口，百脉通畅。
来黄桷垭老街拍拍“贵州商会”金碧辉
煌的夜景、来“壹华里”登山看山城，更
是有意思——远眺，江对岸的朝天扬
帆，驶入了新的时代。

逛累了，就吃美食吧。近年来，南
山街道大力发展乡村旅游产业，着力打
造了5条特色街区：金竹、龙井村陆派
火锅一条街、石牛村巴渝风情农家乐一
条街、联合村泉水鸡一条街、黄葛古道
豆花美食一条街、崇文风味小吃美食一
条街，可谓香飘百里丰俭由人。泉水鸡
是中年人的回忆，年轻人更喜欢陆派火
锅——特别是金竹、龙井村陆派火锅一
条街已成为外地人来重庆的打卡地标，
因其火锅公园里有荷花、有山景、有美
味，更有乡情，全国闻名。

群峰之上，薄雾和山风在聚集，在
绵延，向远方而去。站在涂山寺边，老
君洞前，我忽然想起我会不会与白居易
在此“相遇”？会不会与从这里路过并
题诗的历史文人或诗人“相逢一笑”？
南山，你是这样一座宝山，一座富矿，历
史的漫步、艺术的享受、清新的空气、丰
富的农产品，你把一切无私地馈赠给游
人们。我爱着你云蒸霞蔚的妙曼，爱着
你五彩斑斓的绚烂，更爱着你的大气包
容的风采！

□陈进

刚拿到重庆作家陈泰湧著《白色救
赎》（河北人民出版社，2023年4月）这
本书，感觉专业性很强，指向医学领
域。素净封面上有个听诊器图案，金属
部分是医生白大褂的那种白，而软软的
管道部分是血液的那种红。线条随意
一弯，勾勒出心形，左上边一个小小的
灰色男士剪影，像外科医生的形象。“白
色救赎”四个灰色大字分两组分立在书
的左右上方，非常醒目。画面主体分
明，让人猜想到的情节就是医生用听诊
器倾听病人，也倾听自己。听诊器的两
头都是人生，一边是医生，一边是病人，
血液红就是人性的颜色。

迫不及待打开书，算得上是一口气
读完。书籍的医学专业性的确很强，有
些专业术语。小说的背景在上世纪八
九十年代，文中男主人公沈鲍鑫考上医
科大学，接着是一波三折的工作等经
历，好像就是我身边的某个亲戚或朋
友，那么真实；而女主人公岑恺璐，日常
的一袭白裙，不紧不慢的性格，鲜明且
生动。

小说情节扣人心弦、一波三折。主

人公就是在人性的边缘或徘徊或行
进。整个小说围绕沈鲍鑫和岑恺璐的
爱情故事层次推进，作家陈泰湧给了两
人一个特定的生长环境，他们都来自单
亲家庭：一个是寒门高材生，一个是官家
小女生。单亲家庭的两个孩子的校园恋
爱情节倒是很普通，可就在他们大学毕
业面临找工作的时候，能改变主人公命
运的关键人物以极端的方式自杀了；两
个孩子就像空中飞翔的两个风筝，突然
断了一根线，两人只能紧紧地倚靠在一
起……生活，越来越艰难，沈鲍鑫奔波、
遭遇误解、失业，四处谋生；岑恺璐精神
疾病时好时坏，干双份的工作养家……

小说的人物形象鲜明，各有特色。
沈鲍鑫和岑恺璐算是抱团成长，在艰难
的生活里，有来自物质的诱惑，也有精
神的压力，他们守住了人性的尊严，以
良知做事，以专业示人。岑恺璐的转变
让人印象深刻。读书时，因为家境好，
有父亲宠着，不谙世事，学习不好不坏，

好像世界都与她无关，她只顾穿着一袭
白裙，慢吞吞地在人群中自由来往，木
讷讷的，不与任何人发生联系。遭遇家
庭和工作生活的一次变故后，她领养一
个孩子，一个人挣钱养家，还主动钻研
书本研究按摩，打了第二份工。她变
了，变得那么努力，那么热爱生活。岑
恺璐还让人喜欢的是，她一直做的自
己，出走半生，依然是那个一袭白裙的
姑娘，素雅、沉静，不染嚣尘。

小说中鲍芳这个人物。她总是快
言快语，特能吃苦耐劳，对儿子的成长
特别上心。儿子回家了，她到市场上买
鱼的时候挑挑这条，看看那条，总想用
最少的钱买到最大的鱼。她辛辛苦苦
省出来的两万元积蓄，可以毫无保留地
交给儿子去当工作活动经费。在她得
知自己生大病以后特别让人揪心，沈鲍
鑫要带精神病复发的岑恺璐四处求医，
她独自在家，面对即将逝去的生命，她
奔走于各个商铺，将自己葬礼时要用的
那些物料价格和订购电话用一个小本

子仔仔细细记录下来……生命的最后
一刻，她在为儿子考虑减少麻烦，可是
却没能等到儿子的归来。

小说里还有岑竹衫的形象也令人动
容，他对家的那种深沉的爱感人至深，在
小说的终章里“一生为了妻，一死为了
女”的两句话里体现得淋漓尽致，正因为
心里装满了爱，他才有勇气选择决然地
离开世界。读者最后了解到的岑竹衫，
是一个爱惜名声胜过爱惜生命的男人：
做人有尊严，做事有底线。沈鲍鑫和岑
恺璐在他离去后的艰难岁月里还能保持
正念，守住底线，离不开他的指引。

喜欢文中一些关于生死的富有哲
理的语言，引人咀嚼，又发人深省。比
如：“人生中不可挽回的事太多。逝者
已矣，生者如斯。既然活着，还得朝前
走。”喜欢这些句子，在读完小说后，不
仅记住了故事的情节，还对生命进行了
一次深度的思考。书已经读完，该走出
故事了，文章结尾的一句话说得好：“遗
忘比记忆更重要，可以腾出空间，可以
迎接未来。”这是文中人物的心声，也是
作者的心声，更是传给万千读者好好生
活的密码。合上书，再看一眼封面那个
听诊器图片，鲜红的血液更加醒目。

□殷韵

2050年，我已经退休在家颐养天
年，平时养养花、跳跳舞，和同龄的朋友
们聊聊天、打打牌，生活也过得有滋有
味。远在他乡的孩子们担心我和老伴
的身体，给我们安排了一个医疗机器
人。这个叫作“安心”的机器保姆可真
发挥了大用处。

9月的一天，太阳热情地散发着它的
魅力，老伴在家突然感到身体不适，我们
俩顿时陷入了恐慌之中，因为他已经年
过八旬，身体也不如以往。幸运的是，家
里有安心在，而且在安心到家的第二天，
孩子们就把我们历年的体检报告和医疗

档案都给安心做了备份。我赶紧呼叫安
心，并且向她描述老伴的症状。安心收
集到了老伴的体温、心率、呼吸等生物指
标后，立刻将这些数据传输到云端，接下
来安心就由家务保姆转变为医疗护士，
并且启动了居家照护模式，开始为老伴
提供个性化的医疗诊断和治疗方案。

接收到云端数据库的指令后，安心
首先对老伴进行了一次全面的体检，逐
一排查后又安排了专业扫描，这一次深

度检查终于发现老伴肚子里的一部分
组织出现了异常状况。通过应用纳米
技术，安心安排了最新型的药丸机器人
进入老伴的体内，选择性地攻击他体内
的癌细胞，并精准地实施靶向治疗。整
个治疗过程都在家中进行，并不需要我
费心费力地搬动老伴。在初次诊疗完
毕后，安心还通过虚拟投屏技术给我们
展示了治疗方案、药物的使用方法和效
果等细节，让我们对医疗机器人的治疗
手段更加明白和信任。

除了提供医疗服务之外，安心还可
以帮助我协调生活和照顾家人。它可
以根据我们的需求，自动控制居家环
境，如灯光、气温等，当家中有需要更细
致照顾的病人时，它还可以定期提醒老
伴吃药、锻炼、预约云端医生等事项。

这样的未来，对于老年人的生活，
无疑是一场变革。医疗机器人和纳米
技术不仅可以协助医生进行诊断，还可
以通过纳米技术进行体内精细治疗，将
大大提高老年人的医疗保障和生活品
质，让他们在晚年也能享受更加美好的
生活。

（作者系重庆市两江新区金山学校
栖霞路校区教师）

科技让人更安心科幻
生活


