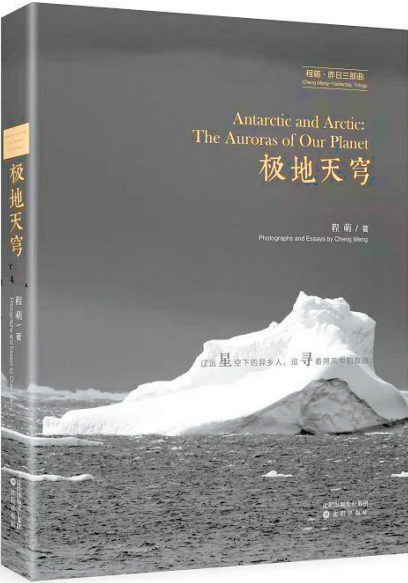




□秦延安

全球环境秩序的混乱和淡水资源的枯竭,已经酿成一场场区域性生命危机。著名作家、摄影家程萌在其新作



□李曼

刚参加工作那会儿,家庭电话还没有普及,更别说手机和网络了。我用一支钛金钢笔在信纸上工工整整地写下我青春的迷茫和困惑,装入信封投进信箱,一个多礼拜之后才到达江苏,到达慕雅老师所在的城市。她看过我的信大概一周之后,也把絮絮叨叨的叮咛贴上小小的邮票,托邮递员送达我驻扎的偏僻小镇。一来二往,我的书柜里堆了好几摞慕雅老师给我的信。离开小镇,走进城市,我把家里装上程控电话的消息告诉慕雅老师,她说电话费太贵,还是写信好。是啊,当月光婆娑,屋外夜虫鸣叫,独在灯下写信和读信,心扉就自由敞开,无人打扰的感觉颇为静好。

慕雅老师是我在某城求学时的班主任老师。我个头高,在班上年龄偏大,人没读多久,我被选为班干。在学校的那几年,班上有大小事了,慕雅老师就会找到我,和我商量拿主意。与她接触次数多了,自然加深了我们师生之



□李曉

深夜里醒来,咂巴着嘴,我是在梦里吃到城里老字号的酱香鸭了。这种鸭子采用古法手工制作,在岁月里回味无穷。但我想吃的那种鸭子,已经在本城买不到了。那家从外地城市落户到本城的老字号,消失好几年了,前不久我去看了那个老地方,店铺换成面馆经营了。我摩挲着那长满“老年斑”的墙壁,墙壁里还渗出当年酱香卤鸭的漫漫醇香。我生活在一个被大山大水环抱的都市,幢幢高楼抬高了城市的天际线,还有多少老字号,在时代的风中林立?在一本出版的《城市老字号地图》里,我看见这个城市里有注册的老字号105个。在这些老字号中,以餐饮、小吃居多,比如老四川、桥头火锅、颐之时、玫瑰米花糖、白市驿板鸭、冠生园、黄花园调味品、豆豉、腐乳、张鸭子等。还有眼镜行业,如精益高登眼镜等。这些老



□周康平

伫立于山坡或行走于乡间小路,映入眼底的景色,已是掩不住的朦胧春色。一层层浅绿在山岗上爬行,那层浅绿,转眼就是一个模样的不同生长。略带湿润气味的土壤,散发出的泥土气息,似一道清香,滋润心田。这时,初春的面孔,没有了暗香浮动的幽暗,倒有了几分疏影横斜的勾勒,让人心生许多甜美的想象。在这满眼都是初春尽显的时光里,从寒冬走来的人儿,是否有一丝酒意微醺的陶醉? 从你脸颊飘荡的红晕里,我



□任峻熙

早晨,妈妈兴致勃勃地跑过来告诉我:“我有一个好消息,你猜。”我说:“什么好消息。”妈妈说:“我预约到科技馆啦。”我说:“耶!”我问:“我们怎么去呢?”妈妈说:“我们有三个选择:一、坐公交车,二、自己开车,三、坐地铁。”最后我们决定去坐地铁,因为地铁省时间省金钱最划算。



《极地天穹》(沈阳出版社2022年5月第一次出版)中,以俯仰天地的视角和悲怜人类共同命运的情怀,对两极的自然、历史和文化进行了多纬度记录式书写。让我们明白,在激情和速度之外,更重要的是纯净和谐的人居环境。

2022年是人类抵达南极111周年。作为国内首部涵盖南北极和冰岛的长篇非虚构旅行作品,该书可谓是一部寻觅自然豪情与人类勇气的诗作。全书共分为“南极旅人:在冷冽之夏,一个人”“环游冰岛:驶入时间之海”“挪威:风中的玫瑰”“芬兰:极光闪耀的遥远之地”4章,并配有187幅摄影照片。作者以直抵生命的文字和丰富的影像文本,将发自内心深处的闪光力量传递出去,帮助读者理解南极、冰岛、挪威和芬兰北极圈地区的水岸、岛屿历史、自然、文化以及生活方



间的感情。我参加工作没多久,慕雅老师退休回到了江苏老家,于是,我们开始通信续写师生情。

在信里,慕雅老师告诉我,她的小孙女出生了,给我寄来了小孙女的照片。她还问我啥时结婚?说要给我寄礼物。随后,一床棉毯、一对鸳鸯印花枕巾、一把檀香扇、一个工艺梳子,合着老师一颗慈母心,穿越千山万水把我紧紧簇拥……那几年,想听慕雅老师的声音了,我给她打电话;有空铺陈信纸了,我就给她写信。

2011年,我给老师寄去了我的第一部文集《栀子花开》,她看完《角色改变前后》,即刻给我打来电话埋怨我说:“你怎么在野外工作遭遇那么大的危险? 当时下分队,你为什么不多写信告诉我? 要是我知道这个情况,肯定要给你们领导写信阻止你,一个学绘图的女孩子不能去野外工作!”她还反复叮嘱那时正在从事宣传工作的我,到野外采访要千万注意安全。

如今,已经八十多岁的慕雅老师在电话里对我说,她的眼睛不好使了。我



字号,承载着城市人的记忆,也是城市绵延的文脉。

我的朋友汪老二,他对城里老字号的馆子如数家珍:老太婆麻辣串、老来福汤锅、李老五口水鸡、……汪老二一口气能叫出六十多家这个城市老字号的美食馆。在他的脸上,刻画着这些老字号食肆的城市地图。

这个都市里,还是有许多家老字号,在风中被吹散了。天幕下,那些老字号永远地告别了。

我想去一家老字号里打酱油、买盐巴,去老字号食品店里买八宝菜、酱肉包子,或者是去老字号药铺里给三婶娘抓一服治风湿的中药。请问老先生,这样的老字号还有吗? 这时我在城里独自发问。

深入这个都市,曾经大红灯笼一样高高挂起的老字号,在明晃晃的太阳底下,早已渐渐融化。喧嚣的市井声,水一样流进雕梁画栋的老字号体内,让它不得不脱下华贵的披风,拉开世俗的帷幕。城里的老字号,让我们怀念从前那



仿佛看到了群莺翩跹,还有娇羞的细花碎影。

暖风吹,繁花开,是人们对春的憧憬。这一切都源于初春的延伸。初春之始的天地,没有万花开遍,却有迎春花的朴实相迎。杨万里的“残冬未放春交割,早有黄蜂紫蝶来”是诗人对迎春花嫩黄身段的赞美,它是代表春天冲破寒冬的使者。“为问名园最深处,不知迎得几多春”这是诗人刘敞对迎春花淡泊名利的由衷敬佩。迎春花的美好不仅是它在山岗上、在岩石缝间的迎风招展,与之相伴的还有雪梅分外艳的动感。春意前期的美景是迎春花和雪梅的共同搭建。“雪梅怒放香千里,化作春



项目,它是一个圆形的结构,有半圆形的透明罩子,可以从下面钻进去,头伸出去就来到火星表面。出来以后往里走就会发现一个引力场,它像一个台球桌的台面,轻轻一拉旁边的把手,一颗一颗的磁铁球就从里面弹出来了,和小弹珠的抛物线一个道理。小球在里面旋转,两颗球有时像双子星连在一起。我非常喜欢这个项目。科技馆二楼是声光电和机器人大世界,一走进大厅就发现一个有趣的项目,它可以通过人的体感和屏幕进行互动,我觉得它可以让人在屏幕上变得很厉害,甚至可以变成武林高手。三楼是生命科学厅,厅里有眼球、大脑、心



式之间的关联,让我们在感叹地球两极的磅礴气势和浩然之美中,产生对生态、生命、人生的深层次思考。

南极是最后一个被人类发现的大陆,也是地球上最寒冷、最干燥、海拔最高、风速最大的大陆,是人类世界最后一块净土和地球环保链条中脆弱的一环。书中,作者向我们科普了南极的重要性——“南极辐合带横跨大西洋、太平洋和印度洋,不仅分隔了两个水文区域,也分隔了不同的海洋生物带和不同的气候区”,为海洋生物繁衍提供了充裕的养分。“南极环极流是世界上最大的洋流,密集的冰冷洋流与地球热带和温带的暖热海流交汇,起着重要的平衡作用”,进而影响着世界的气候。“南极冰雪约占世界总量的90%,淡水总量占全球的75%,是人类最后的淡水库。如



说,眼睛不好,就别写信了。打那以后,老师渐渐减少了给我的信。这些年,我们的联系已经完全交给了手机电话。

不再收到带着老师体温的书信,那段时间我心里空落落的。毕竟,伴随我成长成熟的书信,是我青春笔记本上最温馨的印记。

告别嫣红的岁月,霜雪无遮无拦地爬上了我的鬓角,我的梦境开始清晰地呈现年少时的旧物故人,莫名的感伤时不时撞击我的心窗。我明白,我开始与暮光交杯换盏,我在电话里与慕雅老师共同观照生老养老的话题。

前些年,慕雅老师的老伴因病去世。她的两个儿子虽然与她同城,但她说不愿给整日忙忙碌碌的孩子添麻烦,独自守着她的老屋过着晚年生活,这未免让我对她多了丝丝牵挂。

傍晚散步,忽然想起有两三个月没给慕雅老师打电话了。这么想着,我即刻在黑暗中拨通了她的电话。电话接通,慕雅老师喜滋滋地说:“第六感告诉我,今天你会给我打电话。”我也笑着说:“这是心有灵犀呢!”我们的话匣子



些天蓝蓝风清清、羊群漫游草原的岁月。那时候,老字号是城里人和乡下人的黄葛树,是心上歇息的一片阴凉。那时候,市井声没有这么喧嚣,风尘也没有这么大,灯火也没有这么炫目。老字号,像一位慈祥的长者,捋着胡须,笑意盈盈敞开怀抱迎接源源而来的四方八客,整个城市,因为拥有老字号而呈现出一派祥和清明。

那时候,我那故乡小城,还是一个县城模样,隐藏在曲里拐弯的老字号,随意而简朴,却不失大家气度。店铺里老先生们清脆悦耳的算盘声,伙计们笑嘻嘻的神态,让老字号焕发出慈爱柔和的光辉。老字号雍容富态,笑迎天下客。老字号的旗幟,猎猎飘扬,连风也是醉人的。人们可以粗茶淡饭,却不能没有老字号,老字号是安抚我们内心的一处怡园。张三豆庄、李四茶楼、王五布坊、桃园包子、周毛格格……这些老字号的名字,激起过我们心中多少温馨的涟漪呀。多年以后,我们甚至清清楚楚



情万片风”就是雪梅在初春里给予人的怦然心动。初春的梅花,包含许多意蕴的表达。这时如果心生浪漫,想象的思绪,怎不想起“江南无所有,聊赠一枝春”的千古情怀。在那交通工具其落后的古代,身处大西北的友人,收到江南朋友遥寄的梅花,早是一枝没花瓣的枯枝。这时,心中的热泪,如果涌出,何曾不是泪湿满襟的感动。由此,梅花成了人们千年传承、万年不变的情感寄托。

春从苦寒来,我们在记住桃红柳绿与万紫千红的大好春光之时,更应记住从初春飘出来的春风花香,那是迎春花和雪梅开创的高光,它们曾历经艰辛,带来了春的无限风光:人在花中走,花在风

果这些冰全部融化,海平面将上升60米”。接近极地,让我们不仅更加懂得环保的意义,而且更体会到自然界的绝美与残酷,这也是人类越来越关注遥远南极的原因之一。任何的生物和动物,都有着被尊重和不被占据的权利。“人类目前的活法,决定着子孙后代的活路。”这是回归自然、重归宁静的浩然大道。从这个意义上说,科考探险不仅是与大地的相互触摸,更是接受人类不屈意志和探索精神的洗礼。

“寒冷,只是南极的一种表情,伟力才是它的内核”。“现实中的北极,比想象中的北极更为妖烧和严酷,那是由暴风雪、帝王蟹和萨为文化组成的丰富画面和体验”。旅行中的风景和生命启示,不仅开拓了作者生活的边际,还开闢了生命的情愫,让远征的步伐更加有力。

就这样打开了。慕雅老师说,家里堆满了东西,想扔却舍不得扔。我说,我现在也开始舍不得扔东西了。1987年刚进学校买的饭钵子,盖子已经锈坏,有了漏洞,但我还在用。我爸怕我装热的食物被烫伤,早几年就让我扔了它,我舍不得。那是我妈在地质大院的知青商店排了好长的队才买到的啊!慕雅老师连连称:“看似一个简单的物件,其实它印着一段故事,系着一份情。”

一席话戳到我心窝。是啊,年岁越大越怀旧,恋旧,扯扯哪儿都疼。舍不得物,舍不得人,尤其一路陪伴过自己的人,对自己影响巨大的人。慕雅老师告诉我,十多年前我给她买的衣服,她一直舍不得穿。我说:“穿啊!不要舍不得。”老师说,她总想观着正式场合穿,让她的老兄弟、老姐妹夸夸她学生给她买的衣服好看,可是现在又很难找到正式场合了。慕雅老师的话,令我的心一颤。我说:“咱们不取悦他人,得好好取悦自己。慕雅老师,您得把属于自己的每一天都当作正式场合。”

不知不觉,我们聊了半小多时。慕雅老师说,现在科技太发达了,通过微信还能见着对方,但她不怎么会用。我说:“不会用微信也没关系,有空我就会给您打电话。”

楚记起那些伙计们的音容笑貌,那老字号的气味,记忆在我们最初的味蕾里。

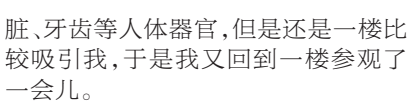
今天,我们去寻访当年那些老字号。想象中城门开启,还有多少老字号的身影依旧? 寻寻觅觅,偶尔找到一家老字号,但进门之后,昔日的光彩黯淡,爬上黑漆漆的阁楼,用手一摸扶栏,尽是一把铜锈,老字号们早已威风不再。不少残破的红砖碧瓦,依稀可见其华贵风度的老楼老店,也已改换门庭,旧日的“金字招牌”不在,换上了“××休闲茶楼”“××宾馆”的门牌。走进一条青石板的小巷,想去一家老字号楼里买一双千层底布鞋,早已踪影全无,代替的是冲天高楼。那些地方灯光闪烁迷离,音乐缠绵煽情。

然而,在这个城市里,我们还会怀念老字号,想去茶馆里泡一杯茶浮起对往事的漫忆,浮起对老字号的亲切温暖。我们怀念老字号,就像怀念我们这个城市最初的拓荒者,怀念纯朴祥和的气息。我们没法把那些经典的老字号从记忆里推倒,它早已在我们心里触满长长的根须。

我们寻访那些消失的老字号,也是对一段城市历史的用心挖掘,老字号,它隐藏在城市的老城墙边,发出古老的幽幽光芒。

中迎。携手走在花丛中,相拥迎在春光里。这些画面,是我们每个人经历过的永恒。在这春意渐浓的阳光里,一阵一阵的风儿,吹散了河边田野里的寒气,唤醒了沉睡的初柳已有枝丫上的嫩绿。踏春的时光,看路边小径,青草滴珠。在田野漫步,每当看到一次迎春花随风摇曳;在坡间地头,每当看到雪梅的露姿绽放,心儿就如月光遍洒般美好,那是一片道不尽的素洁清雅。这就是春来到后的美丽,裹着花香,吹透心房,情怀漫涌。

多好的春天都有春寒料峭,我们却不再惧怕寒风侵袭。风啸之上,迎春花写着柔情,雪梅露出笑脸。只要风中有了温暖的气息,便是春日勃勃生长。看恍惚的景象,起伏婉转的是春水清亮与鸟儿鸣叫。山川河流,田间地头还有村口的那条弯弯小道,迎春花和雪梅清丽的脸庞,无不写着春暖的模样。



脏、牙齿等人体器官,但是还是一楼比较吸引我,于是我又回到一楼参观了一会儿。通过今天的参观,我学到了很多科技知识,比如:有一个在八大行星称体重的项目,我在火星的体重是15.8千克,实际我是40.8千克,这个是因为星球质量越小,我的体重越轻,我觉得很神奇。时间来到17:45,我和妈妈恋恋不舍地离开了,但是还有很多知识,比如:无形的力,趣味数学,经典物理,美妙的光,这些知识还没有完全体会,妈妈和我决定下次再来。

(作者系四川成都石室双楠实验学校五年级学生)



三都河

1 螳螂捕蝉

司空见惯怪不怪
本是一条生物链
弱肉强食优胜劣汰
遵循丛林法则
蝉儿只知高歌
螳螂已扬起刀斧
黄雀在捕捉时机
而我悄然举起弹弓
故事天天发生
只是人在装傻
今晨闻见秋蝉叫
叫声里透出寒意

2 掩耳盗铃

巨大诱惑面前
岂能裹足不前
塞住自己耳朵
我就浑身是胆
踩着猫步摸进屋
饿狼扑食抱钟盘
巨响惊动一大片
反正与我何干
千古寓言留滴墨
不怕尔等笑翻

3 滥竽充数

崇尚艺术的团队精神
在古琴的合奏中
我的表现十分卖力
手指与口舌相互激励
臆想的音符漫天飞
那份美妙那份神奇
骗得自己也深深陶醉
挨个儿独奏是个馊主意
混吃混喝的一幕没法持续
任腮帮子一鼓一瘪
鼓瘪不出个哆来咪

4 狐假虎威

狡猾和聪明是纸的两面
大概率都是逼出来的
生死关头的灵机一动
化险为夷又拔高了自己
什么叫危中有机
什么叫借力树威
什么叫瞒江过海
什么叫欺世盗名
一只狐狸的起家史
把丛林法则与职场文化
演绎得活灵活现淋漓尽致
(作者系中国作协会员)



谢子清

二月穿过浩荡荡荡的唐朝
遇见一位叫贺知章的诗人
盛情相邀酒酣耳热
临别时获赠半斤春风
外加一把剪刀
日子辛勤打磨抛光
剪刀变得锋利无比
轻易剪开冬眠已久的河水
打破冰冻三尺的咒语

一朵菜花

二月反复相邀
春风比预料早一步到达渝西
到达潼南崇龛陈持山下
一朵油菜花率先失守
另一朵油菜花飞快跟风
如同石子投入湖面
波纹层层荡漾
荡到三万亩的边缘
然后回弹收缩
一天天高起来的气温
小心检验遗漏与疏忽

检验到底有谁铁石心肠
看不穿这无限春光
琼江犹如摊开的一面镜子
清晰复制花瓣的绽放
折射火热的蜂忙蝶乱
春天被一朵菜花感动
慷慨交出全部家底
阳光在花蕊里打坐
雨水顺着叶片而下
越来越多的大地迅速返青
一个季节的秘密一览无余



施迎合

一场久违的雨,飘洒下来
银亮了我渴望的眼睫,和我
心底深处泛溢开的春的涟漪
朦胧的雨雾中,唯有绿色
悄然俏丽在春姑娘飘逸的羽翼
细密的雨水打不湿春天的憧憬
随手抹一把鹤山坪起伏的峰峦
一棵棵春天的树醒来
树枝上摇曳着九叶青特有的味道
我忍不住屏蔽了所有花花的心思
凝神猜想,春雨中的先锋
定是我朝思暮想的梦幻美娘

一条沉睡在我记忆深处的老街
一条铭刻着我青春梦幻的老街
一条来过了就再也丢不下的老街
当年的样子依稀可辨,那些青瓦
木柱、竹篱墙、吊脚楼,石板路上
可还回响着
一个求学少年青涩的梦想
不是虚构的影视剧,民国影像
未必能够真实还原不同的年代
那古旧老巷子里奔走的足音
一切都凝滞了,在先锋夹滩老街
我伸手把失去的年月紧紧攥住
我感觉到青春又慢慢回到了我的血脉