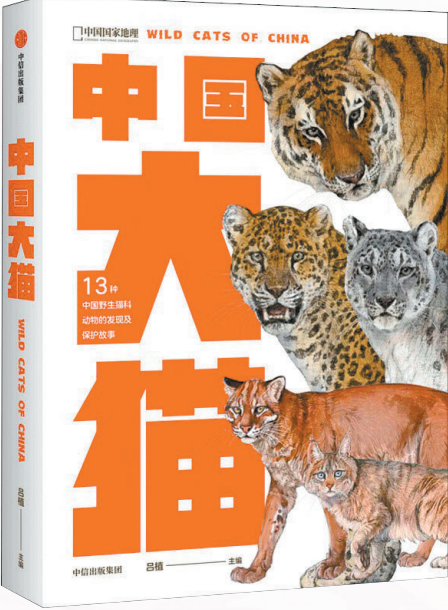




□钟芳

为了增强人们对野生动物的保护意识，北京大学生命科学学院及生态研究中心教授、山水自然保护中心创始人吕植的《中国大猫》(中信出版社，2022年7月)，进入到我们的视野。该书从介绍中国13种野生猫科动物在野外生存的现状说开去，强调保护生物多样性，对于我们人类是一件多么重要且美好的事情。

《中国大猫》是一本科学专业且又富有



□罗毅

一入龙山茨岩塘，转盘处的巨型城墙，吸引了我的目光，品字造型的红色枪杆，拱卫着红五星和金色的镰刀、锤头。头戴八角军帽全副武装的红军战士，从不同方向，或吹军号，或敬礼，或高举钢枪，仿佛正在告别根据地，迈上新征途。

通往茨岩塘的公路两边，红旗迎风招展。龙泉广场的民居墙壁上，彩绘红军与乡亲离别图。一幅幅巨幅画像，无声地诉说着那一段悲壮激昂的红色岁月……

茨岩塘所在地，属武陵山区高山盆地，平均海拔850米。这里群山逶迤，层峦叠嶂，景色宜人。盆地内良田万顷。两排秀丽青山呈弧形包抄过来，两山临界的山垭口，自然构成“塘”的进出口。

好一处易守难攻的天然战场。

1928年5月，贺龙元帅率工农革命军，由桑植转战茨岩塘，熊熊烈火在这块土地上燃烧起来。六年后的1934年10月28日，红二、六军团从酉阳南腰界出发，向湘西北的永顺、保靖、龙山、桑



□黎强

老家是有小名儿的，叫起来很顺溜，也很顺口。“如果忘了老家的小名儿，是找不到回家的路的哟。”这句话，是我那读过几年私塾的父亲在我小时候告诉我的。童年懵懂，哪知道父亲在说些啥子哟。向父亲做一个顽皮的鬼脸，又跑进竹林里藏猫猫去了。父亲鼻子一哼，说，真的哟，老家有小名儿，不是搞起要的哈，老家就是由许多小名儿凑拢的，记到！

渐渐懂事的，每次跟随父亲回老家，不知道是父亲有意的还是无意的，一走到岔路时，父亲就亮开喉咙说，到“石谷子”啦，前面是“青杠林”，再过“碗箐背”，就到家了哟。还真别说，如此几次下来，回老家必经的大道、小路、沟坎，就在一遍一遍小名儿撞击耳鼓之下，记得熟捻，也从没走错过路，还免去了负重绕路的麻烦。



□陈茜

“瓯柑！瓯柑！”
每年冬天的夜里，大学宿舍区门前总是坐着一位老爷爷，他的身旁放着一个不大不小的背篓，看到有人经过便大声地吆喝着，“瓯柑！瓯柑！”
瓯柑是温州的特产之一，形似甜橘，人口微苦，最后苦尽甘来。
瓯江从温州流入东海，因此温州别称“瓯”；瓯海是瓯柑的原产地，瓯柑因此而得名。梅尧臣特意写诗赞美过瓯柑：“禹书贡厥包，未知黄柑美。竟传洞庭熟，又莫永嘉比。”瓯柑曾经是皇家贡品。
刚到温州那年，只是听说过“瓯柑”这个名字，第一次吃到瓯柑是我上大一年。正好轮到我去学院学生中心值班的一个上午，辅导员倪老师站在门口轻轻地敲了敲门，笑着走进来说道：“同学，我这里有好多瓯柑，给你拿了几个过来。对了，你是哪里人啊？”说着便迫不及待地瓯柑往我手里塞。那时的我非常羞怯，于是结结巴巴地回答道：“老师，我是四川人。”她又说：

情怀的野生猫科动物科普笔记。目前，全世界共有38-41种野生猫科动物，中国拥有其中的13种，是世界上拥有猫科动物物种数最多的国家之一。它们包括虎、豹、雪豹、云豹、云猫、欧亚猞猁、亚洲野猫、兔孙、金猫、丛林猫、豹猫、荒漠猫、渔猫等，均零星分布在莽莽苍苍的崇山峻岭中。全书分门别类，对这13个物种从演化历史、形态特征、生活习性、活动区域、种群分布、保护与研究等多个维度，进行了逐一剖析，并通过地图、手绘图、红外视频、相机照片等素材，分享了从发现、研究到保护的珍贵影像，清晰地还原了一幅中国大猫的生存境遇图。

在这13个物种中，虎是最有威严、最具生命活力的野生猫科动物之一。曾经，从亚洲东北部的茂密森林，到南亚次大陆的湿地草丛；从喜马拉雅山脉南坡海拔4000米的高山，到苏门答腊岛上闷热的雨林，都曾经活跃着它们的身影。但令人遗憾的是，如今，虎的9个亚种中已灭绝了3个，剩下的6个中也有4个濒临灭绝，只有孟加拉虎和东北虎勉强摆脱了灭绝的命运。虎的主要猎物，如梅花鹿、水鹿等大型鹿类非常缺乏，这意味着虎没有希望返



植挺进，发动湘西攻势……

站在“红军战斗在龙山”大型雕塑前，我默默注视红旗指引下冲锋陷阵的战士，仿佛听到了那年那月正义的呐喊——

进入湘西后，红二、六军团纵横捭阖，所向披靡，在大庸成立了湘鄂川黔革命根据地省委、省革委会、省军区。1935年5月6日，省委、省革委会、省军区机关辗转迁至茨岩塘。

当年茨岩塘，地处偏远，以其天然的地理优势和人民群众的真心拥戴，接纳并养育了这颗“江南明珠”。而今，红二、六军团长征陈列馆巍然耸立，红军无名烈士墓庄严肃穆，红军医院、兵工厂、被服厂遗址修旧如旧，一件件充满年代感的红色文物，带给后来者战马嘶鸣、杀声震天、枪炮轰鸣的强烈即视感。

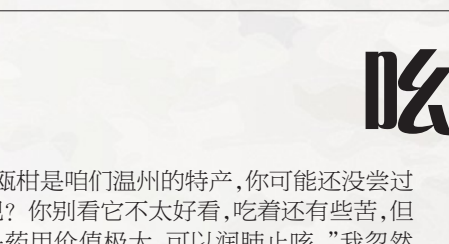
今天，我虔诚地走进了茨岩塘龙家大屋。这里是湘鄂川黔革命根据地省委、省军区旧址。上世纪三十年代中期，任弼时、贺龙、关向应、萧克、王震等红军领导人，在这里起居近三百天时间。将军们运筹帷幄，决战千里，指挥军团相继取得了十万坪、陈家河、忠堡、板栗园、芭蕉坨、招头寨、石家垭等重大战役，战斗



随着年龄的增长，在父亲的灌输下，老家的小名儿印在了我的脑海、心海，还真觉得老家就像父亲说的那样，是由许多小名儿凑拢的。

走到双河桥，就要从一户人家那里分路，父亲说到这里叫“大瓦房”，其实就是几间陈旧破败的旧房子，只不过堂屋那间是盖的瓦房而已。顺着小路进山，还要经过“夹皮沟”，从莴苣菜、牛皮菜或胡豆、豌豆地，油菜地的蛇行小道经过。看见胡豆、豌豆青幽幽的，娃儿们的手不自觉地去摘，剥开，把还未完全成熟的胡豆豌豆吃得抿嘴抿嘴的。父亲见状，火冒三丈地吼道：“人家辛辛苦苦种的，胡豆豌豆都还没有长醒，你们就摘来吃了，人家吃什么？再摘，信不信我把你们手剁了，晚上下酒。”

娃儿们到了老家，就像到了儿童乐园，玩了石碾子，又玩石水缸，再把蓑衣、斗笠之类的披挂上阵，在不大的晒谷场上



嬉戏打闹。不一会儿，就跑到“大池塘”那边去了，冲呀杀呀的喊声在半山腰回荡。少顷，又听见娃儿们的声音在“茅草坪”上面响起，透过“牛滚凼”那片桉树林，传到老家这边来。而此时，父亲也不管不顾娃儿怎么样疯耍，自己端一盅用老家背后的老井水泡的沱茶，喝得有滋有味的。也许父亲在想，老家的山野还有许多小名儿，只有这样才能让娃儿们记得牢靠。

家门前沿一条斜坡小路下去，有一条河沟，不深也不宽，清冽冽的。娃儿们喜欢下到沟底去捉鱼摸虾抓螃蟹，拿回家裏上面粉或玉米粉，油炸之后让父亲姑爷以及其他老辈子下酒。父亲一见娃儿们拿着捕鱼工具准备下河，叮嘱道，下去时在“坐墩岩”那地方要慢慢走哈，抓住路边的草草，不要一筋斗滑下河沟哟。其实，父亲也从没有告诉娃儿们这条河沟到底从哪里流来的，只是含糊其词说，好像是从“肖家湾”过来的，一直通到“吴家坝子”再

我恍然大悟，原来每日用温州话喊着“瓯柑”的老爷爷，他的背篓里装的不是橘子而是瓯柑。每到瓯柑成熟的季节，街道两边偶尔会见到几个从山上下来的爷爷奶奶挑着瓯柑，一声声地吆喝着：“瓯柑！瓯柑！”温州话一路吆喝。

瓯柑的味道有点像柚子，人口微苦，但是苦味过后，甜中似乎又带着柠檬的淡淡清香。
每年冬天的夜里，只要我从图书馆回宿舍，都会看到老爷爷一个人佝偻着背，孤零零地坐在冰冷的地上。他头顶上正好有暗黄色的灯光直直地打下来，将他瘦削的身形与影子压成一个黑点，而那件严严实实地包裹在他身上，显得有些挺括的衣襟上，似乎灌满了风。一轮清冷的月亮悬挂在天上，这样的冬夜显得更加寒凉。每次路过，爷爷背篓里的瓯柑都装得满满当当，似乎从未有人发现，路灯下，一位脖子上挂着二维码的老人在一声声唤着：“瓯柑！瓯柑！”而像老爷爷这样背着背篓

中国大猫

回野外。只有对生态环境进行系统性的全面修复，恢复从植物到大型食草动物在内的不同层级的生物群落构成，并且加强对虎的研究和种群恢复，才有可能在未来让虎重回故里。

目前中国确认有分布的虎，只有东北地区的东北虎及西藏墨脱的孟加拉虎。而这13个物种中，种群最完整、最健康的大猫，当属雪豹。它们生活在白雪皑皑的青藏高原和周边山脉，这里平均海拔4000至5000米，高寒、缺氧，曾让许多动植物望而却步。然而，有着“高山之王”之称的雪豹，烟灰色的皮毛点缀着酷似石块的豹纹，这使它们能潇洒自如地融入高山裸岩环境；厚且长的毛发帮助它们在严寒的气候下有效保暖；前肢较短而后肢较长，脚掌异常宽大，便于它们在山地行进；独特的肌肉和骨骼构造，使它们能够在陡峭的地形中完成跳跃、转身等动作；与身体等长的尾巴，能帮助它们在运动过程中保持平衡；上下颌骨可以张开到70度以上，配上圆锥形犬齿，则便于它们利用山地地形从不同角度伏击猎物。据统计，在全球7000多只雪豹中，就有4000多只分布在青藏高原2000至5000



胜利，粉碎了国民党近40万重兵的围追堵截，有力地牵制了敌人，策应了中央红军长征，在中国革命史上写下了光辉篇章。

红色故事永载史册，革命精神代代传。与乡民攀谈，茨岩塘人竟家喻户晓红18师的历史。流连茨岩塘，绝命后卫师慷慨赴死的壮歌，反复在我耳边回响。

1934年8月7日，红六军团西征。军团转战赣、湘、桂、黔4省，突破敌军数道封锁线，进至贵州省石阡县甘溪地域，红18师第52团一直担当后卫任务。当军团陷入敌军包围圈，迅速变为前锋，为主力前进开辟道路。突围战斗打响，第52团又由前卫转后卫，掩护军团撤退。

在石阡县困牛山，面对步步逼近的敌军和被迫走在敌人前面的老百姓，52团官兵“宁死不伤百姓，宁死不做俘虏”，毅然决然选择了集体跳崖，团长田海清和百余红军战士壮烈牺牲。红18师舍命断后，掩护了军团主力突围，为红六军团和红三军王黄会师奠定了坚实基础。

1935年8月10日，又是红18师担当重任。为掩护红二、六军团“东征”，全师将士奉命留守茨岩塘，以血肉之躯牵制数倍于己的敌人。几个月后，当红二、六



汇入“双河桥”的正河里。
正月间初几天，走人户、赶场是娃儿们最高兴的，不但有好吃好玩的，还有压岁钱，且做了错事不得遭大人吵。从初二开始，走了“正沟田”那边的大表公家，初三又走了“柑子坡”那边的伯爷家，初四初五从“老鹰嘴”“糟坊沟”去夹滩或李市赶场，老家的小名儿就实打实地被娃儿们叫得响亮，想忘记都难。

其实，长大之后我才明白，老家的小名儿就是小地名儿，是抵达老家的记忆符号。在父亲看来，每一个小名儿，每一处小地名儿，都与老家的烟火相连。那些被很顺溜很顺口且带着土味儿的小名儿，却是那么的亲切，准确地为回家的脚步导航，让想家念家的心从不偏离……

啊，小名儿里的老家，在我的心中却是大名鼎鼎的呢。



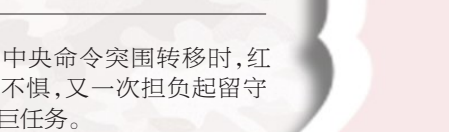
卖瓯柑的老人，我已经看见过许多次了。
一切都如黑夜那般沉寂，这个世界仿佛只有老爷爷的吆喝声从黑夜的起点延伸开去，与每一个来来往往的路过者的生命线相交，而仅仅只是这一点便又向着不同的方向散射出去。自始至终，我们都只是芸芸众生中的一人，即使某一天因为一些声音、一些色彩在某一处相交，但是我们依然还是一条孤立的线，迈向人生的终点。

每次经过路口，听到老爷爷这一声声的吆喝，我总会想起中学时的一篇课文——《寡人之于国也》，“谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。”

米的山地中，它们以岩羊为主要食物来源，其生存境遇和种群数量，称得上中国大猫中最为优异的一支。

除此之外，在人迹罕至的青藏高原，还生活着猞猁、兔孙和荒漠猫等其他几种猫科动物。它们虽然没有雪豹的凶猛和机警，但却凭着亮丽的外表，一样赢得了外界的瞩目。此外，从四川平原到云南海南的西南山地，是中国生物多样性最丰富的地区。这里雨量充沛，高大茂密的绿色森林里，同样生活着许多珍稀野生动物，除虎、豹、雪豹外，还不时有云豹、金猫、豹猫、云猫等中小型猫科动物出没其间。

书中，还就中国猫科动物的总体样貌，作了细致地分析，这13种猫科动物只是中国生物多样性的一个缩影。总之，面对人与自然如何和谐相处这一时代命题，唯有默默耕耘，倾情付出，使保护生物多样性版图越来越宏大、越来越斑斓多姿。



军团按照中央命令突围转移时，红18师临危不惧，又一次担负起留守断后的艰巨任务。

短短两年内，红18师三次断后或留守，历经数百次惨烈战斗，付出重大牺牲，用生命和鲜血一次又一次掩护主力战略转移。1935年12月初，按照军团命令，师长张振坤率部冒死突围，从茨岩塘东北方向的苞谷坪杀出重围，成为最后一支出发长征的中国工农红军队伍……1936年1月9日，红18师历经千辛万苦，辗转征战，终于在贵州习水，追赶上军团主力部队。舍生忘死的绝命后卫师4000余将士，仅存600余人……

“中国革命历史是一部最好的教科书”。

艳阳高照。茨岩塘龙泉广场上，孩子们在自由自在地嬉戏、玩耍，乡亲们悠闲地翻晒着玉米、辣椒，脸上洋溢着丰收的喜悦。广场上感党恩、听党话、跟党走巨幅宣传画，昭示茨岩塘这一方红色土地，始终激荡着浩然英雄气。

望着村中那一面面猎猎飘扬的红旗，我知道，逶迤武陵，洒满红军将士的鲜血，永远值得后人铭记；苍茫西水间，红军传人正从这里踏上新时代新征程，不断创造新的辉煌。



风呼呼地吹
云雾围着我集结
时不时
来场毛毛雨
在山腰竹林
留下几点泪眼
半个月亮爬上山顶
双膝的半月板
在某次行路难中受损
我已经不能捉脚登临
山很近又很远
泊靠在远眺的世界变化万千
想象的七月

第二个词是“洗礼”
当39间展厅渐次打开
集体呈现
“云水襟怀、松柏气节”
仿佛雨露从天而降
尘埃自脱脱落溶解
让人有脱胎换骨的清爽

第三个词是“充电”
意思再明白不过
我们在尘世奔走
会遇到很多耗电的情绪
比如慵懒，倦怠
比如迷茫，困顿
去一趟“四知堂”
体内的活性物质
悉数恢复作用
充盈着满满的正能量

第一个词是“熏陶”
“四知”的古韵
经久传唱
把天知、地知、你知、我知
宣扬得掷地有声
正堂悬挂的大幅牌匾
犹如幽香缭绕

眼睛是一种美好的欲望，它洁白又旷达，代表着人们的希望。当一双眼睛存在于世界上的时候，它就拥有了那种美丽的期望。
我多想，我多想那些失去明亮双眼的人或动物，找回一双温暖的属于他们的眼睛。
在维多利亚的树枝上坐着一只树熊，它没有家，坐在那儿愣愣发呆，它有很多很多的坚果和一双



□高琦

1春思绵绵

那天，我徒步梅岭
寻觅另一知己
渴望的指尖
在未能叩开的门槛下
弹响另一种风情
一日的春雨
种子开始萌芽
新的季节有新的奢求
种子的自传
打破沉默而疼痛的心田
饥渴中
痴痴地期待
唱着欢乐的黄莺
以及，苍穹的流云与
日后的晴空
我经常徒步这个梅岭
思念那醉人心扉的一瞬
那惊人的往事
熔在了现实的怀中
无法尝试

2春心萌动

早春晴天
和煦的阳光携温暖的春风
洒在春意满怀的湿地园林
让人神怡的季节回来了
梅岭观春
只见樱花追逐绿梅争奇
海棠花对着桃花斗艳
痴心已被眼前景色收买
只剩下了喜悦的神情
荡漾的春心
踏着枝条节奏萌动着花骨朵
凑近花儿 携手春姑娘和蜂儿
欢快地唱着春天的歌

3聆听花开的声音

春风吹进了花溪谷
一簇樱花花骨朵
盘坐在顶端花枝上
清风伸出纤指搔痒痒

4垂柳飘飘

春风来了
轻拂丛林 舞动柔软的长剪
裁出湖畔千万垂柳丝
吹绿了万物和大地
迎春晴空
朝霞满天映照碧湖
结伴飞行的绿头鸭扑入水中
分享着春天带来的暖意
鸟儿嬉闹
让清波荡起金色的涟漪
逗笑了岸边吐翠的杨柳
她在春风里跳起了飞天舞
细长柳树
似婀娜多姿的少女
把暗绿的嫩叶抖成青绿
春风吹绿发飘 妩媚动人



□谢子清

有朋自远方来
去“四知堂”
成了保留节目
我很乐意走在最前面
带领队伍
轻快地穿过长滩子
然后迫不及待
分享三个词语

第一个词是“熏陶”
“四知”的古韵
经久传唱
把天知、地知、你知、我知
宣扬得掷地有声
正堂悬挂的大幅牌匾
犹如幽香缭绕



□蔡沐希

眼睛是一种美好的欲望，它洁白又旷达，代表着人们的希望。当一双眼睛存在于世界上的时候，它就拥有了那种美丽的期望。
我多想，我多想那些失去明亮双眼的人或动物，找回一双温暖的属于他们的眼睛。
在维多利亚的树枝上坐着一只树熊，它没有家，坐在那儿愣愣发呆，它有很多很多的坚果和一双



□高琦

1春思绵绵

那天，我徒步梅岭
寻觅另一知己
渴望的指尖
在未能叩开的门槛下
弹响另一种风情
一日的春雨
种子开始萌芽
新的季节有新的奢求
种子的自传
打破沉默而疼痛的心田
饥渴中
痴痴地期待
唱着欢乐的黄莺
以及，苍穹的流云与
日后的晴空
我经常徒步这个梅岭
思念那醉人心扉的一瞬
那惊人的往事
熔在了现实的怀中
无法尝试

2春心萌动

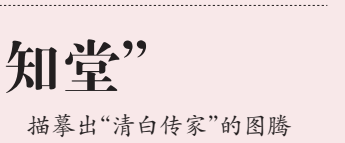
早春晴天
和煦的阳光携温暖的春风
洒在春意满怀的湿地园林
让人神怡的季节回来了
梅岭观春
只见樱花追逐绿梅争奇
海棠花对着桃花斗艳
痴心已被眼前景色收买
只剩下了喜悦的神情
荡漾的春心
踏着枝条节奏萌动着花骨朵
凑近花儿 携手春姑娘和蜂儿
欢快地唱着春天的歌

3聆听花开的声音

春风吹进了花溪谷
一簇樱花花骨朵
盘坐在顶端花枝上
清风伸出纤指搔痒痒

4垂柳飘飘

春风来了
轻拂丛林 舞动柔软的长剪
裁出湖畔千万垂柳丝
吹绿了万物和大地
迎春晴空
朝霞满天映照碧湖
结伴飞行的绿头鸭扑入水中
分享着春天带来的暖意
鸟儿嬉闹
让清波荡起金色的涟漪
逗笑了岸边吐翠的杨柳
她在春风里跳起了飞天舞
细长柳树
似婀娜多姿的少女
把暗绿的嫩叶抖成青绿
春风吹绿发飘 妩媚动人



□谢子清

有朋自远方来
去“四知堂”
成了保留节目
我很乐意走在最前面
带领队伍
轻快地穿过长滩子
然后迫不及待
分享三个词语

第一个词是“熏陶”
“四知”的古韵
经久传唱
把天知、地知、你知、我知
宣扬得掷地有声
正堂悬挂的大幅牌匾
犹如幽香缭绕



□蔡沐希

眼睛是一种美好的欲望，它洁白又旷达，代表着人们的希望。当一双眼睛存在于世界上的时候，它就拥有了那种美丽的期望。
我多想，我多想那些失去明亮双眼的人或动物，找回一双温暖的属于他们的眼睛。
在维多利亚的树枝上坐着一只树熊，它没有家，坐在那儿愣愣发呆，它有很多很多的坚果和一双

眼睛