

# 科幻背后的中国式浪漫

□李风玲

癸卯新春,去影院看了《流浪地球2》。被片中中国官员周喆直所讲的那个断裂的人类股骨的故事,深深打动。我觉得这个故事所要表达的,就是《流浪地球2》的核心意义和终极主题。

一万五千年前,一个人若是股骨断裂,那就意味着死亡。但是这个人,他活下来了。那么很显然,有人帮助了他。为他包扎伤口,为他提供食物,他才没有被饿死、冻死或是被野兽吃掉。他活下来的主要原因,是因为人类的互帮互助,彼此团结。这个故事也并非影片的杜撰,它有着真实的历史和科学依据。美国人类学家玛格丽特·米德就曾经在课堂上给她的学生们讲过,人类文明最初始的标志,不是石器不是火种,而是一万五千年前,一根断裂又愈合了的人类股骨。在《流浪地球2》中,面对新的生存危机,中国官员周喆直向全世界发出呼吁,这呼吁铿锵有力、震撼人心:"此时此刻,摆在我们面前

的,是第二根断裂的股骨!如果这根股骨无法愈合,那么整个人类的文明将不复存在!"

如何才能让这根股骨愈合,正是《流浪地球2》所要告诉我们的答案。因此,它不仅是一部科幻片那么简单,也不仅仅是为了向观众展示它超强的大制作和震撼的视听效果,它更想表达的,是茫茫宇宙中人类文明的未来与走向,是为了让股骨愈合而彼此团结的希望、勇气和力量!面对即将毁灭的太阳系,人类要带着地球一起逃离,是之谓"流浪地球"。

流浪地球,在影片中也叫"移山计划"。这让我一下子想到了我们中国的经典寓言——《愚公移山》。我想作家刘慈欣的灵感大概也是由此而来吧!而这也给《流浪地球2》赋予了独有的中国情怀和中式浪漫!

影片中,各方力量最终倾力团结,调集了 所有的核弹,摧毁了月球,拯救了地球,而中方 的力量更是尤为关键,不可或缺。代表着国家 形象的周喆直和郝晓晞,据理力争,坚持不懈; 相亲相爱的刘培强和韩朵朵,深爱家人,永不放弃;并肩作战的图恒宇和马兆,苦心孤诣,实验探索;勇敢坚毅的张鹏和队友,不惧生死,慷慨出征!为了地球的安全,为了人类文明的生存与延续,他们团结一心,最终用智慧和力量,治愈了这根断裂的股骨!

在影片中,有一段刘培强与计算机 MOSS 的对话。MOSS说:"人类的命运取决于人类的选择。"此时的刘培强目光坚定,他说:"我选择希望!"当需要300人去手动引爆核弹瓦解月球时,当年轻人要报名踏上这有去无回的旅程时,队长张鹏按下年轻人举起的手臂,然后用高亢的嗓音发出指令:"中国航天飞行中队,五十岁以上的,出列!"这也是影片中最具感染力的一幕,正如《愚公移山》中"寒暑易节,始一反焉"的艰难与壮烈。人类文明的进程中,从来就不缺少奉献与牺牲!哪有什么岁月静好,不过是有人在负重前行!

的确,人类很渺小,但人类也很伟大。人



类的未来与命运取决于人类自己的选择,而人类的希望、勇气、智慧与团结,就是我们拯救自己的法宝!正如周喆直所说:"我们的人,一定能完成任务!我相信,会再次看到蓝天,鲜花挂满枝头!"

《流浪地球 2》,这是一部科幻大片,这也是"一根断裂的人类股骨"如何愈合的故事。它所表达的,是独属于原著作者刘慈欣亦独属于导演郭帆和一众主创乃至所有中国人的一种执着和浪漫,也是涵盖了全人类的一种历史情怀和执着信念!



#### □刘友洪

长期在外地工作,一年难得回老家几次。随着年岁的增长,思乡之情也愈加浓烈。趁着小长假,驱车百公里,回到生我养我的故乡。家里人自然是高兴,母亲也免不了又要为我磨一次豆腐,那是她的拿手好戏。

母亲撮来黄豆,在簸箕里散开,戴上老花眼镜,逐一捡除杂物。我近来一直在构思写一篇"格物悟廉"的文章,于是便拿了一个板凳,坐在母亲身边,仔细观察起来。

母亲将黄豆置于清水中浸泡两小时,待粒粒黄豆变得圆圆滚滚,像一窝小胖墩的时候,就用汤瓢连水带豆往电动粉碎机里舀,打成洁白的豆浆。我小时候,黄豆却是用石磨磨的,那石磨的下扇悬挂着洁白的"瀑布",恰如古人诗中"磨砻流玉乳"的景象。豆浆打好后,倒入锅里煮熟,再用口袋将豆渣滤掉,就得到豆浆了。

母亲点豆浆用的是胆水(卤水)。她将胆水倒入铁铲,沿锅边由外往里一圈圈划圆,轻柔而缓慢,胆水就均匀地融入了豆浆。母亲慢

## 黄豆到豆腐的距离

慢添加胆水,眼睛紧紧盯着豆浆的凝结状态, 待豆浆成稀酸奶状时,母亲便停止加入。稍顿,母亲将那稀糊用纱布包裹,放在事先准备好的木框中,压实,沥去水分,洁白、绵软、细嫩的豆腐仙子,便在母亲的巧手下大功告成。

你看,那一磨豆腐,静静地伫立在那里,并不急于向世人展示它的与众不同。母亲一刀下去,豆腐的特质就完完全全展现了出来。倘若把素白比作黄豆的初心,那么它去皮脱表,除渣沉淀,到达素白的彼岸,就是它自始不渝的追求。你看那豆腐,周身泛着迷人的白。这白,在光线暗淡的厨房里,依然显得格外亮眼。

母亲把豆腐划成规规矩矩的小方块,每做一道菜,就取几坨放在手里,切成想要的形状。母亲手里的豆腐,外形方正,内心素洁,虽饱经磨炼,却不惧寒暑,永远以最纯净的面目示人,永远保持着自己的本真。

豆腐,历来是清廉的象征。俗话说,小葱拌豆腐,一清二白。这白,通"清白"。说文解字这样解释,"清白"主要指纯洁,没有污点,引伸为品行端正,也特指廉洁自律。这就好比做人为官,就要像豆腐那样,里里外外纯净自然,

清清白白,不带任何杂质

是呀,豆腐那白,融入了它的每一个细胞——每一刀下去,豆腐的每一个角度每一个面,都呈现给你同样的白,绝不因位置不同形状各异而有所差别。正所谓表里如一,始终不变。这也好比做人为官,要台上台下一个样,家里家外一个样,人前人后一个样,堂堂正正做人,清清白白为官。

母亲将那豆腐做了豆腐鱼、麻婆豆腐和豆腐小白菜汤。我仔细看了看,豆腐无论是大块头还是小布丁,无论是清水浸泡还是红汤淹没,无论它的身旁是萝卜青菜还是鱼虾蟹肉,它都坚守着自己一身的白。这又好比做人为官,既要一时清廉,更要一世清廉,绝不因职位的升降、环境的变化而改变自己的初心。

如果说白是豆腐的灵魂,那么清白就是一个人的精气神;白的成色决定了豆腐的品相,清白的洁净度决定了做人为官的高度。白是时空的伴随,清白是经纬的相守,它们的共同指向都是"品质"。

清代诗人胡济苍有一首著名的《豆腐》诗: "信知磨砺出精神,宵旰勤劳泄我真。最是清廉 方正客,一生知己是贫人。"豆腐的清白,成为多少有志之士的自喻之物和价值期许。革命家瞿秋白在遗书《多余的话》中写道:"中国的豆腐也是很好吃的东西,世界第一。"他以豆腐为喻,对自己清白高洁的人生做了最后的告白。

吃着豆腐,心念清白,此时我又想起了黄豆的勇气。从黄豆跳进磨的那一刻起,它就准备好了走一遭炼狱之路,誓不回头。我无法想象黄豆在磨中遭受了怎样的劫难,忍受了怎样的痛苦,才把自己彻头彻尾变了形状,改了行头,换了颜色——但它清白的本质和追求是从未改变过的!

这也像极了做人与为官,要不断加强自己的修为,持续进行清廉教育,扫除自己思想上的杂质——就像黄豆那样,敢于用决绝的方式,与自己的曾经做一个果断的了结,把垃圾和不健康的东西都统统去掉!

明代学者于谦有诗赞美石灰:"粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。"想想从黄豆到豆腐的过程,这种精神在它们身上也得到了充分体现。

元朝廉臣吕思诚说过:"任他势利更多变, 自掩柴扉咬菜根。"清白与清廉需要坚守的定力,需要内外兼修的毅力。唯有如此,方能如豆腐那样,做到表里如一,一素相伴。

当我的目光再次与豆腐相遇,我仿佛觉得,豆腐在与我诉说。



#### □周成芳

去湖北利川出差,沿途见到一块写有"罗田"的路标牌。同行的人告诉我,罗田属于重庆市万州区管辖,距离万州城区70多公里,有400多年的历史。因地处于渝鄂两地交汇处,曾是川鄂古道上著名的枕梦驿站。

罗田,我在心里记下了这个地名,寻思着有朝一日能亲近那边土地。

去年夏季,我受邀参加了一次文学采风活动,目的地就是罗田。出发前才了解到,罗田竟然是万州区唯一的中国历史文化名镇,曾获评"重庆美丽小城""中国绿色名镇""重庆市民间文化艺术(石雕艺术)之乡"。

轻轻敲开古镇的大门,我仿佛穿越时空, 回到了明清时代。历经岁月沧桑的青色条石 在脚下延伸,"之"字形的老街古朴、幽深,寂

# 邂逅罗田

静。遍布街贯巷连的布庄、当铺、作坊、庙宇, 以及风格独特的四合院令人眼花缭乱。古镇, 宛如一座历史博物馆。

三三两两的主妇坐在门前一边纳鞋底,一 边拉着家常。爬满青苔的屋檐下,一条黄白相 间的小狗正摇着尾巴。

我在一栋皱纹满面的老屋门前驻足停留。穿着白背心的中年男子正坐在门前的小板凳上微笑着打望行人。他说这房子已有上百年的历史。忍不住望里屋瞧了瞧,一位穿长衫的老人正斜躺在竹椅上听老式收音机,男子说那是他98岁的老父亲。众人皆惊,问他年龄几何,答曰已过古稀之年。大家纷纷打听保养秘诀,他乐呵呵地说,屋前晒太阳,屋后听水声,心态平和点,杂念少一点……

地处渝鄂交通要道的罗田,曾是文人骚客 聚集的地方,留下了大量文化遗产,屹立在古 镇上的字库塔就是一个典型。该塔建造于清 末年间, 塔高75米, 塔顶呈宝瓶形, 塔身上刻 有对联: "昔今人敬字, 教古圣文明"和"蝌蚪云 霞焕, 鸿篇日月光"。

位于街头、修建于道光十七年的普济桥,是迄今为止万州境内发现的最古老的石拱桥。据说当年由社会名流出资捐建。桥上设有石碑,凡捐资的人,均载刻名字,故得名普济桥。桥上龙头口含龙珠,龙尾悬于石拱正中,相传为保护石桥所铸,历来发洪水均未超过此龙头。100多年过去了,它仍然披着青苔,在百丈沟上见证一代又一代罗田人的悲欢离合。

与其他古镇地处闹市不同,罗田古镇已然 挨着乡村。走出老街,眼前是一座座如诗如画 的农家村落,家家户户门前都是绿树环绕、花 香四溢。

"这里原来是乱石堆,到处是枯木荒草,现 摇身变成漂亮的花园、广场……"说起村里的 变化,村民打开了话匣子。同行的文友说,这 是为让村民过上开窗看绿、推门闻香、移步见 景的乡村生活。

沿着居民点向前走,到达开阔的观景平台,映入眼帘的是一片片处在缓坡上的层层梯田。梯田高低错落,气势恢宏。向导介绍,那是曾为"皇帝贡米"的"罗田大米"的主产区——马头梯田,有着300多年的历史。

35400 亩梯田,我想象着,到硕果累累的金秋时节,风吹麦浪,该是何等的壮观!

行走在罗田广袤的田野间,目之所及的乡村美景令人流连忘返。我一时词穷,只反复感叹:"好漂亮呀!"同行的文友嘲笑我,能不能换个表达方式?

离开罗田时,我忍不住在朋友圈分享了一组九宫格。不少人在评论区留言询问路线,问罗田还有哪些看点?

看点多着呢,这里到处是古建筑,古桥,古 塔,古街道,古四合院,古题刻……

留言的太多,我只能统一回复:"在罗田,你既可漫步明清古道,又可鉴赏文物古迹,还可欣赏迷人的田园风光,也能休闲纳凉……"



#### □陈利民

明代李道传所著《朱子语录》写道:"问:饮食之间,孰为天理,孰为人欲?曰:饮食者,天理也;要求美味,人欲也。学者是革尽人欲,复尽天理,方始是学。"这已表明,人需饮食,求生存;人需美味,求生理。但要控制人欲,以达天之大道,方才善终成果。

以人间食材而言,游踪盛广,无有所限,南北东西,各具特色。民间俗语说:"靠山吃山,靠海吃海。"大山里有数不胜数的山珍,大海里有名目繁多的海味。古时的山珍有"动物八珍"和"植物四珍"之说。"八珍"是指熊掌、象鼻、鹿筋、驼峰、猩唇、鹿尾、豹胎、猴脑;"四珍"

# 谈谈吃菌

是指竹荪、香菇、燕窝、银耳。如今的山珍大都 由山民在自然生态环境下培育的山货,多为植 物菌类。

据资料显示,我国野生菌约有二百五十多种,大多分布生长在云南。如鸡纵菌、竹荪菌、松茸、牛肝菌、青头菌等,均属菌类上品。其中,鸡纵又名白蚁菇,菌肉白色,细嫩肥厚;竹荪是寄生在竹子根部上的一种隐花菌类,头部浓绿色的帽盖,外形俊俏,被称为"真菌之花";松茸的菌褶白色,秋季生于潮湿的红松、落叶松和油松林里,在日本、欧洲享有很高的声誉,被誉为"蘑菇之王"。

这些上品菌类无论是清蒸,还是汆汤,均清香四溢,鲜甜可口,回味无穷。

野四溢,鲜胡可口,回味无穷。 多年前,我赴丽江旅游,在回程之前买 了几斤松茸。松茸娇气,难以保存,冷藏也不宜太久,只好放在阳台上借太阳光晒干。不一会儿,妻子大声惊慌呼叫:"天呐,蛆!"我闻声而动,疾步上前,看见每根松茸里竟然爬出一些白生生的蛆,令人匪夷所思,毛骨悚然。难道这珍贵的松茸居然是一堆腐败物品?后来,我将此事咨询一位美食朋友,他大笑而曰:"蛆?那才是高蛋白的好东西,说明松茸绿色环保。你呀,真是一只山猪儿不会吃细糠。"

关于吃菌,我赞同煲汤为主,煎炒次之。 菌类本性肉质细腻,香味浓郁,营养丰富,味道 鲜美。煲汤可以提升食材天生的本味,把鲜甜 可口发挥到极致。当然,煎炒也不乏其妙处。 众口难调,各有味蕾。有一年,我出差浙江吃 到一道菜叫"青头火腿",其实就是以青头菌烹饪的金华火腿。青头菌和金华火腿都切成颗粒状,以中火高汤熟透,勾芡调色,荤素兼搭,香味无穷,软硬适口。

齐白石老先生虽艺术成就颇高,但对衣食十分低调。他有一句名言:"一食竟成灾,肉味何如菜根好?"看来,白石先生不仅淡然美食,而且偏好素食。他在《煮画多年》一书中写道:"吾喜家乡食物,菌面之皮淡集色者是。皮白色者为石灰菌及红皮者皆味苦极不可食,尤有绿皮菌夏日始生,以柴火熏干,炒鸡鸭远胜鸡鸭汤煮白菜也。"可见,白石先生虽不讲究吃喝,但对菌类偏爱尤佳,情有独钟。

人间飨宴盛情可感,快乐之源,食用菌类也好,还是其他食材也罢,我们生活的目的不仅仅是物质追求,更是精神追求。就像梁实秋先生在《雅舍谈吃》的序言中说:"人吃,是为了活着;人活着,不是为了吃。"



#### □何一东

在我的记忆中,好些年了,还极少找个茶坊和父母一起喝茶闲聊。和父母外出,去景点走走逛逛的时候也常有,但他们都是自带茶杯,逛累了,也总是喜欢找个室外的公用椅子坐下休息。尤其是母亲,平常很节约,一听去茶楼喝茶起码要二三十元一杯,便会婉言拒绝。

今年春节期间,天气很好,阳光明媚,喝茶晒太阳的人密密麻麻。我提前和住在父母家的儿子商量好,请爷爷奶奶到网红街望平坊滨河路喝茶,晚上再到附近一家味道好的餐馆吃饭。既然孙子都同意了,父母也不好推辞。

正月初五下午,阳光灿烂。我提前先到滨河路经常去喝茶的"忆锦坊"占位子,放眼望

# 喝茶

去,整条街已是人头攒动,各家茶坊、酒吧等全部坐满了人。今年春节,成都吸引了大批外地游客,各个景区人员爆满,商家生意兴隆。幸好"忆锦坊"还有两三张空桌,连忙坐下。

不久,父母、儿子到了。我问他们喝不喝"围炉煮茶"?并简要介绍了一下。母亲看了看邻桌上摆放的小泥炉及烤着的几个小红薯、土豆、玉米、橘子、花生等,一听价格是"128",立马摇头:"太贵了,太贵了,不喝!"父亲拿出茶杯说:"我们带得有茶。"儿子笑道:"爷爷,来这喝茶,您就是喝白开水,也要收费,一茶一座。"父亲又看了一下小泥炉说:"今天又不冷,还是喝一般的茶吧。"儿子也同意。既然三票反对,我

只好告诉服务员,来4杯素茶(20元一杯)。 晒着暖洋洋的太阳,和父母摆着龙门阵,心 中有一种幸福的感觉。父亲今年87岁了,母亲

也81岁,真正的高龄老人。前段时间,他们和亿万人一样,感染了新冠病毒,备受折磨。万幸的是,父母挺了过来!经历过新冠的肆虐,我经常劝说父母:你们辛苦一辈子,现在不要太节约,要注意营养,多保重身体!我讲这些道理的时候,父母也很赞同,但就是没有"进步"。 与父亲相比,母亲尤其是近两年因身体原

因,不能长时间走路,基本上都以在家忙家务为主,对外面的世界了解更少。她喝着茶,打量着四周过往的帅哥美女,不解地说:"你们看这些女娃子,有的头发染成红色、蓝色,有的在胸上、腿上绣花,哦,还绣有蝴蝶,真是稀奇古怪;有的穿好少,腿杆露那么多,不冷啊?容易受寒的。"儿子对奶奶道:"她们是年轻人,打扮潮一点很正常啊。"母亲笑了笑:"我们老了,搞不懂你们年轻人的追求。"

这个时候,掏耳朵的师傅吆喝着走了过来,邻桌一家人4位分别掏了一次,每位40元,比平常多10元。父亲摸了摸耳朵,说他耳朵里好像有耳结,自己掏不出。我说那就让师傅给您掏一下。母亲说40元太贵了,我说到时讲讲价吧。掏耳师傅给那一家人掏完耳朵,正准备离开,我叫住他,说:"给这位老年人掏下,价格就照平时的价30元,都是本地人,不说了。"师傅点了点头,便仔细地给父亲操作起来。

果然,父亲的右耳里有一块大耳结,师傅望了望我:"掏不?怕出血。"我说:"爸,您看掏不?"父亲回答:"没事,不痛,掏吧。"师傅小心翼翼地掏了起来,母亲见状露出紧张的表情,我也不敢看。几分钟后,师傅将一块比较大的耳结掏了出来。父亲说:"我几十年从来没在外面掏过耳朵,难怪平常说话有时听不到。"

时间很快到了傍晚,来来往往的游人仍然 络绎不绝。父亲感慨道:"还是放开了好!城 市才有烟火气,经济才能搞活啊!"



### 水中行

□王景云

试图学着鱼儿 在水中穿行 鼓足勇气,打赤脚 踏入河中。只一瞬间

水没过小腿腹,初触碰是温柔的 然而,我忽视了水的叛逆性 要想水中站稳并向前走 你得对峙水的冲击力 甚至在险些跌倒时 脑中闪出棍子的影像

> 逆流而上的我 只看到了水 局部的美

### 雪花与童趣

□唐代贤

### 暖阳下的冰霜

□高歌

严冬的暖阳 照亮了大地的冰霜 冰霜染白了 瘦骨伶仃的树枝 满地的枯叶 屋顶的瓦砾

让山茶花戴了一顶白帽 让溪边的回水凼结了凝冰

湿地公园里 怀揣喜乐的游人携手伴侣 戴着围巾漫步林间 尽情欣赏眼下的冰霜

刺骨的寒风一再拂面 暖阳却捎来严冬的温暖 让人慢慢吸收正气满满的光

> 拾起花草上的冰霜 轻轻放在唇边 化成水冰浸心间

### 春雨

天空鼓起所有羽毛

□王行水

浩浩荡荡地飞 微风顺翅滑落 空濛着大片凝望 春雨从雾中归来 揉碎了月光 打湿了回忆 刚刚潜入梦境 又将乡愁种进土地 农事开始披蓑戴笠 尽翻出一些犁耙山水 油菜地自成旷野宫殿 花儿朵朵照镜自怜 照出一片金光闪闪 我心是一粒泥 已被哪只燕子衔去 把巢筑在远方 让我日思夜想



作者 方百川

春风又绿江南岸(国画)。