



□彭忠富

葫芦，谐音“福禄”，是中华民族古老的吉祥物之一，也是人类古老的原器。世界上很多国家和民族都有种植葫芦和使用葫芦的历史，至今仍广泛应用于不同的领域。葫芦不仅能食用，而且还能当作容器，正所谓“一瓢藏造化，天地一壶中”。“小小葫芦，生来不大身材矮。子儿在内。无口如何怪。藏得乾坤，此理谁人会。腰间带。臣今偏爱。胜挂金鱼袋。”宋人张继先在《点绛唇·小小葫芦》这首词里，生动地讲述了葫芦的外形特点和用途。

在唐宋时期，金鱼袋是三品及以上官员佩戴的证明身份之物。在张继看来，用葫芦做成的饰品比金鱼袋还要贵重，足见彼时葫芦做成的文玩已经成为了达官贵人的钟爱之物。李时珍在《本草纲目》里总结葫芦为：“既可烹晒，又可为器。大者可作瓮釜，小者可作瓢樽，为舟可以浮水，为笙可以奏乐，肤

图说葫芦

瓢可以养豕，犀瓣可以烧烛，其利博矣。”可见葫芦在中国除了食用、入药，制作浮具、农具外，还能制作乐器、酒器等，真是用途广泛。

葫芦工坊创始人徐浩然长期潜心研究葫芦文化和葫芦技艺，他认为与欧美等国家相比，中国的葫芦产业刚刚起步，无论是葫芦种植培育的改善，还是葫芦制作工艺环节，葫芦的医药化妆品系列产品的开发，我们都需要戒骄戒躁、奋起直追。葫芦产业也需要注重人才的培养和可持续发展，借鉴别人的经验和产业运作模式，走出符合我们国情的发展之路。徐浩然最新出版的《图说葫芦》(华中科技大学出版社，2022年6月)以日常生活中常见的葫芦为切入点，深度挖掘葫芦背后的丰富文化内涵，精选百余件葫芦工艺作品，细说葫芦艺术的历史变迁，全面展示葫芦文化的传承和创新表现。

本书图文并茂，包括葫芦文化篇、葫芦植物篇、葫芦食用篇、葫芦日常器用篇、葫芦工艺篇等八章以及附录。以葫芦工艺篇为例，作者认为葫芦制品主要分为葫芦艺术品和葫芦工艺品两大类。从制作工艺上，可以分为

彩绘葫芦、漆艺葫芦、雕刻葫芦、针刺微雕葫芦、烙画葫芦、堆彩浮雕葫芦、系扣挽结葫芦、范制葫芦、勒压葫芦等。葫芦实用器具则有葫芦茶具、葫芦乐器、葫芦酒具、葫芦玩具等近百种。葫芦工艺代代相传，经久不衰。由于中国近代战乱和自然灾害频繁，生产工具升级换代，手艺人老去等诸多原因，很多老手工艺都失传了，这是一件令人非常遗憾和惋惜的事情。

我们在市场上常见的葫芦工艺即彩绘葫芦。彩绘葫芦以彩绘为主要艺术表现手段，是用毛笔蘸水、墨、彩作画于葫芦上。在内容和艺术创作上，体现了古人对自然、社会及与之相关联的政治、哲学、宗教、道德、文艺等方面的认知。彩绘葫芦辅以烙烫、雕刻和漆艺，使葫芦色彩亮丽而富有层次感。作为中国传统国画艺术的补充，彩绘葫芦可以作为房间摆件，摆放于客厅、书房或者办公桌，因此彩绘葫芦工艺在未来有着广阔的发展空间。其实这也充分证明，文创产品只要坚持继承与创新，同时始终保持与百姓生活的联系，那么就能找到自己的用武之地。



□黎强

鼎山脚下，几水之滨，一座城市依山而兴，依水而生，被誉为“长寿之乡、富硒之乡、武术之乡、诗词之乡”，还被称为“橘乡、椒乡、酒乡、帅乡”的福善之地、大爱之邦。千百年来，江公享堂、云舫长联、白屋诗人、四面山水，乃至鼎山独秀、几水荣臻，都为这座城市书写了深刻而隽永的人文、自然、历史、文明精彩一笔。于是乎，这座生于几水、长于几水的滨江之城，在历史的过往中，形成诗情画意的“几江半岛”。城廓昌盛，桑梓康宁，欣欣向荣，生生不息。在从古至今的时光刻度上，留下一部启迪人、鼓舞人的发展史、文明史，记录着多少美谈，书写着多少风流。

在这座城市的早市里，你会看见农贸市场鲜活而生动的景象。那些赶早在田间地头把绿色时蔬早早送到城市的农民，似乎在时蔬天使一带，把清新的山野沃土味道从四面八方带进了这座破晓醒来的城市。摊前的茼蒿、大萝卜、包包白、藤菜应有尽有，新鲜得还带着露珠。买卖双方的脸庞上，挂着满意的笑容，在清晨的和风中，花儿一样好看。

如果从跨越一江两岸的大桥上来到北岸的滨江新城，去万达广场，去奥特莱斯，那里的商场明亮宽敞，商品琳琅满目。无论是端庄大方且热情周到的营业员，还是携妻带儿一家子

几江礼赞

来此购物的人们，无不显得兴高采烈。每个人的脸上，洋溢着舒心的笑、满足的笑和幸福的笑。在电器展厅，在时装柜前，在休息区域，那一一张张由笑脸组成的风景线，一眼望去目不暇接，温暖动人。此时此刻，笑容传递出对物质生活需求心满意足的开心，也透露出人们对美好生活的向往，更显示着这座滨江城市的蓬勃生机与盎然活力。

路路通的公交车里，方便快捷的出租车上以及绿色低碳的轻轨中，无论男女老幼，每一位乘客都显得意气风发、精神抖擞，且自信满满。年满65岁的“银发族”公交车乘客不掏一分钱，就可以抵达自己想去的远方，看看水看变化，怎么不令他们笑口常开？乘坐出租车的乘客不再吝啬荷包里的票子，潇洒地喊一声“去彩虹桥”“去浒溪公园”“去黄桷古道”，仿佛金主一般，配以脸上很由衷的笑意，让揽到生意的的哥笑脸绽放，一声欢快的“好勒”，一跃油门，欣然而去。而轻轨上的人们，则在风驰电掣的速度中，微笑着欣赏着沿途的风景，那心情的极致愉悦，早已经胜过微笑所表达的一切。

在城市的建设者看来，日新月异的的城市变化有他们的辛劳与奉献，面对拔地而起的高楼大厦，汗流浹背的建设者显得无比自豪，给你指着某幢大楼说：“你看，那幢高楼还有几天就竣工啦，速度好快哟。我在这里干了近两年，亲身参与了挖地基、立柱，现浇直到内部粉饰，可以说，这幢大楼，就像是自己亲生的孩子似的。”说完，正了正安全帽，腰板挺得直直的，把

高楼从上到下，从下到上注视了足足5分钟，脸上的笑容被眼角的热泪流下来浸润着。那笑容，是辛苦付出后的诠释，是无私奉献后的礼赞，更是这座城市里所有建设者的经典画面。

而城市里快递小哥、美团小哥的笑，是伴随在快递、配送的单据中的，在这座节奏明快的城市里，显得尤其亮眼。从城南到城北，从城西到城东，快递小哥、美团小哥就像城市咏叹调的音符，跃动着、流淌着，在大街小巷、街道社区中弹奏着“服务千万家，辛苦我一人”的乐章。他们把平凡普通的工作做得风生水起，在这座城市的蒸蒸日上里，收获了安全感、获得感、幸福感，新业态人的自信、自尊、自强、自豪油然而生。而他们的笑容，是与千家万户、各行各业的需求联系在一起，是与肩扛扛着的养家糊口的责任联系在一起，是与这座城市蓬勃兴旺联系在一起。那样的笑容，是透彻心扉的，是无与伦比的。

在这座城市里，还有许许多多让人过目不忘的笑脸。那些走在抗疫一线“共产党员先锋岗”“共青团员志愿岗”的党员团员们，在战胜新冠疫情取下口罩、脱下防护服、摘下护目镜的瞬间，虽然他们脸上还有口罩绳的勒痕，豆大的汗珠还挂在额头上，但他们露出的笑脸，是那么的璀璨，是那么的舒心，是那么的开怀，融化了几天几夜坚守岗位的疲惫和困倦，装点了人生的华丽之美，更成为了鼓舞市民们众志成城、抗击疫情的力量之源。那些社区服务、

爱心帮扶、保护长江的“雷锋志愿者”“爱心志愿者”“绿色志愿者”们，每当做完一件微不足道的义举之后，他们的脸上充满着爱的笑容，在人们的赞誉下，在日光的致敬中，在春风、绿树、阳光、江流的礼赞里，又成为了文明的火种，为这座城市传递着小善大爱的民风 and 美德。

85岁的母亲居住在一个老城的原二轻系统的老家家属小区的步行楼5楼上，一住就是30多年。刚退休那会儿，一人从楼下扛一袋几十斤重的大米，噌噌噌噌就一鼓作气上楼了，大气都不喘。而今年龄大了，哪怕就是打空手，上下楼都显得有些累了。上月初，接到母亲的电话，大意是说，旧城改造，马上要给小区安装电梯啦。政府出大钱，业主出小钱。母亲在电话那端兴奋着，激动得有点语无伦次，但掩饰不住从电话里传过来的笑声。我说，哪我还是帮你出点钱吧。母亲一听，说：“哪个要你拿钱哟，我现在在每年政府都给我上调养老金，我有钱。”母亲的口气，完全是“这事儿哈，得听我的”。

也难怪，平日子里，母亲常挂在嘴边最多的话就是，现在政府好哟，每年的养老金在涨，看病有医保，乘车有免费公交卡，还有高龄补贴。市场里，商场里啥都有，想吃啥都买得到。政府简直安心工作吧。说这些话的时候，母亲的脸上笑意融融，让人蓦然联想到“老有所医、老有所养、老有所乐”是真正地落到实处了，仿佛就是为母亲量身定做的。母亲脸上幸福的笑容，其实就是普通老百姓对政府、对共产党深深的感激之情。

(作者系重庆市作家协会会员、重庆市金融作家协会会员)

登高望低

角梅创意的建筑，始终在海岸线以强烈的独特风姿吸引着我的注意。忘记当时站在海峡大厦多少层，只记得伫立窗前，眼前的大海渐变成一条银色的带子，闪着幽静而神秘的光芒。鳞次栉比的高楼，都渐渐矮小、隐没，最后被一片柔和的霞光笼罩。人声远去，车流远去，厦门这座充满激情的城市，一刹那变得安静而深沉。

站在高楼，想起《唐语林》记载的一段关于韩愈的“趣事”来：“韩愈好奇，尝与客登华山绝顶，度不可下返，发狂恸哭，为遗书。华阴令百计取之，乃下。”如果属实，这事搞得确实尴尬。这就不如杜甫了。诗圣说“会当凌绝顶，一览众山小”——站在高处，年轻的杜甫心生豪迈，毫不在意第一次的科举失败。更容易想起王安石，他老人家沧海桑田后感叹“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”——站高谋远，整个人都有哲学的意味。

稻盛和夫对站在高楼有一个极富启发性的描述，他说：“我站在一楼，有人骂我，我听见

了很生气。我站在十楼，有人骂我，我听不太清楚，还以为是在和我打招呼。我站在一百楼，有人骂我，我根本看不见，也听不见。”稻盛和夫饱含深情地说：“一个人之所以痛苦，是因为他缺乏高度，高度不够，看到的都是问题，格局太小，纠结的都是鸡毛蒜皮，放大你的格局，你的人生将会不可思议。”

我上网查了查，这段话出自《稻盛和夫给年轻人的忠告》。读到一刹那，很受触动，但静下心来细想，理想丰满，现实骨感。话听来人情入理，只是细品，却有些为难。饭要一口口吃，楼要一步步爬，有几个人在年轻的时候就能达到那样的高度呢？要到达“100楼”，必会经历常人难以想象的磨砺和忍耐。

不过多年后想起厦门，一个叫曾厝垵的地方却格外让我念念不忘。曾厝垵这三个字我曾花了很长的时间才能写起。记得那一日参观世贸海峡大厦后，询问曾经到过的朋友，一路摸索到这个地方。

曾厝垵被称为中国最文艺的渔村，自然名不虚传。我们是夜晚去的，去时五街十八巷里，夜色撩人，灯火阑珊。各色客栈林立，各种美食荟萃，各种文化交织，各族人群攒动……烟火气、文艺气、历史气、闽南气……似乎哪一个词都能挨上边，哪一个词都很贴切。我和几个伙伴逛得不亦乐乎，拍照拍得手指发木。在那么一瞬间，厦门就在我眼里亲切和灵动起来。

如今想来，厦门的高楼曾让我惊叹，曾厝垵的烟火让我释怀。如果一个地方只有高楼呢？我似乎不会喜欢。仅有烟火气又怎么样？估计久了也会生厌。

这样说起来，厦门的世贸海峡大厦和曾厝垵就有了象征意义。一个是高楼，一个是广场。一个给我们理想和格局，一个给我们现实和生活。当然，也可以说，当一个人站在“高处”，便可从世俗的生活中接引出来，进入一种澄明的境界，可以看到在平地无法看到的很多东西，完成一种空间的超越。而身处“广场”，我们可以听到众声喧哗，感受五彩缤纷，烟火地气。这两者绝非非此即彼、尖锐对立，恰恰相互映衬，彼此成全。

(作者单位：四川省南充市纪委监委派驻市场监管局纪检组)



□廖天元

曾经工作的一个地方，所在的办公大楼背倚青山，面朝江水。它的楼前有一个广场，不大，通透开阔，树下小径、鲜花散落，搭配甚是得体。

当时我办公室在七楼。临窗，楼下的广场尽收眼底。这样的高度正好。俯视，广场的整体风貌一清二楚。有多少根柱子，有多少座水池，有多少棵大树，都一目了然。想想啊，如果高度太高，广场的景物便有些模糊，太低，人和景又拉不开距离，产生不了审美和哲学的意义。七楼不高不低，一切刚刚好。

自己曾经特别喜欢高楼，或者说是喜欢在高处的感觉。有一年到厦门学习，在网上浏览到当地十大标志性建筑后，邀请伙伴毫不犹豫地冲向了世贸海峡大厦。这座以帆船为造型，并融入三



气馁，一条条翻动着学校的纪律要求，一分计算算着期末的操行评分，一天天履行着严格的管理教育，我们始终跳不出她的“五指山”。

从小山村来到大城市，最好奇的莫过于电脑这个新鲜玩意儿，尤其是“反恐精英”“星际争霸”等网络游戏，更是令人深深着迷。入校冬天的一个深夜，趁守门的老师傅熟睡，我与几名同学翻越围墙跑到网吧，酣畅淋漓地玩了一个通宵。第二日意犹未尽地回到教室，迎面就碰上了怒不可遏的李侠老师：“自己去学生处老实交代！”原来昨夜偷翻围墙时吵醒了他人，我们被密并连夜遭清点出来。学校为了杀鸡儆猴，要给我们几人严重警告处分。这下可糟了，处分记入档案就是一个抠不掉的疤。正当我们惶惶不可终日的时候，学校的处分决定下来了——“警告”。

事后才得知，竟然是我们平常厌恶的“李侠”。三番五次亲自去找校领导求情，并作出保证，才换来了对我们的网开一面。一天下课后，

侠妈

李侠老师把我们几个挨处分的同学叫到家里去，本来已经做好迎接暴风雨准备的我们，得到的却是苦口婆心的三个“为什么”：父母含辛茹苦为什么？自己中考拼搏为什么？将来毕业差别大为什么？离开之时，几个人发自内心地说出：“谢谢李老师！”

中师三年级下学期，我们面临升入大专前的一次分段考试，虽说是固定程序，但仍然有最低录取线，达不到只能算肄业。李老师看上去比我们更焦急，生怕哪一个人会掉队走散。恰在此时，她的爱人不幸遭遇车祸，等赶到医院时，已是天人永隔。儿子远在部队服役，料理家中后事全压在她一个人瘦弱的肩膀上。她请了假，把班级委托给朋友代管。那段时间，全班同学居然是从未有过的乖巧，大家都憋着一股劲，绝不能再给李老师添乱，绝不能再让李老师伤心。不知是谁出了主意，“我们给李老师写一封信吧！”主笔的任务落在我身上，我把52份关心与感激倾注笔端，变成了“李妈妈，你还有我们的肺腑之

言，写得情真意切。再次回到我们中间，“侠妈”双眼红肿，满身疲惫，但过了不久，她脸上又浮现出了笑容。

青春的风呼啦啦吹过。转眼之间，我们就迎来毕业。临行前的告别晚宴上，“侠妈”破例让我们点了啤酒，起初大家都是理性的、克制的，后来离愁别绪被酒精点燃，火锅馆里只剩下我们的高喊或低泣了，好几个女同学搂着“侠妈”哭得花容失色。轮到我敬酒道别，她轻拍我的肩，无限期许地说：“谢子清，你还欠我一本书，你说过要出一本书送给我。”那是某年暑假，我在电话里向她许下的豪言壮语，那时我正犹豫着另选专业，“侠妈”鼓励我千万别轻易改变自己的初心。

工作后，日子像搭在百米短跑运动员的身上一路飞奔，倏忽之间就过去近20个春秋。在繁忙的间隙里，时不时会想起“侠妈”，想起她的絮叨，想起她的耐心，越发觉得她像一位牧羊人，曾精心看护52只小羊羔，它们中有的顽皮，有的懒惰、有的迷糊，只见“侠妈”轻盈地挥动鞭子，让那些在十字路口停留的小羊羔，只是张望一阵子后，又抬头起步，一路小跑跟上大部队，心情欢畅地走向草原深处。

(作者单位：重庆市潼南区政府办公室)



乡村记事

□石子

爷爷烟杆上冉冉升起的
是奶奶灶屋房顶上的炊烟

母鸡咯咯多叫
意思是：下蛋了，获奖

猫和狗百无聊赖一起玩
逢场作戏

蝙蝠住屋檐，与燕子一样捉虫子
劳碌一生，也没享受过堂屋的待遇

每一眼井里，都有秘密
藏着先人没有曝光的底片

锄头和扁担比了一辈子，没有输赢
一个缺了腿，一个驼了背

一块地，父亲耕，子孙耕
种了太阳种月亮，最后种自己
(作者系重庆市璧山区作协主席)

一棵抢先发布春天的玉兰

□郑劲松

是谁摁下时间的快进键，满园姊妹
还没举手，你已率先发布了春天
带乱了节奏，你让春天也措手不及
其他花卉不得不加速春天的列车

比目光还快，我甚至还没准备好眼睛
题目已写到黑板上，我还准备好纸笔
阴沉的午后没有阳光，你点亮了一片灯
让其他含苞的树枝黯然失色

其实，花期如命运般固化
灯亮得太早，熄得也早
但你来了，你来过，首先以
花朵的名义给春天点赞

你让有的春天跑到了春天前面
我教你不从众的傲气、清雅
与气定神闲

比对历史，我突然发现
这就是那棵：去年8月山火之后
第二次开花的玉兰

原来蓄谋已久，你有着报春的勇气
也敢在秋天再开出一片春天
你超越生死与苦难
一棵特立独行的玉兰，打败了时间
(作者单位：西南大学)

一颗流星

□黄勇

被时光雕刻的骨骼
身体空荡荡
灵魂像一只孤狼在荒漠游荡
风在山间游走，迷失方向
我的思念，我的眼睛
有人在我耳边轻语
说我就是天上那颗流星

忧都是天空中
俯视大地的一朵云
那颗最亮的星
是你我共同的目光
在风的呼唤中
秋日的黄叶是否还在心里
你我都在这里等待
看那颗流星划向何处
(作者系《四川日报》高级编辑)

迎春花

□黄愷新

道路两旁的迎春花，宛如迎宾少女
每一朵，都和颜值
季节不寂寞，将雪白冶炼成金黄
喂养候春的鸟鸣

茶几和阳台无花可赏的人
一生也优雅
随手拾起一粒“立春”
到处是彬彬有礼的花蕾

走出户外，牵着暖阳
为蓓蕾祝福，将露珠擦亮
当我俯下身靠近它们的时候
刚好读完一个春天的童话
(作者系重庆新诗学会会员)



□谢子清

“抽空去看看侠妈吧！”有人在微信群里提议。“侠妈”是我们读师范时的班主任，她的名字叫李侠。

李侠老师中等个头，身材瘦削，戴一副镜片厚实的近视眼镜，一头微卷的浓密黑发拢在脑后，初识给人干练、严肃之感，但她一说话，眼角不经意就会浮起笑意。

那时我们刚挤过中考这第一座独木桥，又恰逢第三次叛逆期，再加之一下子脱离父母的管束，平素的紧张压抑瞬间得到释放，52个从各区县会聚而来的孩子，活脱脱就是52只小怪兽。我们时不时要与李侠老师发生一些小冲突，要么当面顶撞她几句，要么背后恶狠狠地质问她“李侠”，她一个人对付这么多人，多少显得力不从心。虽然时常被我们气得满脸通红，甚至瞪目结舌，但她从未