

□高琦

深秋时节,我和数名驴友怀着激动的心情,从成都乘坐航班踏上了去川西高原的旅程。来到了被国际友人称作“蓝色星球上最后一片净土”的稻城亚丁。

大清早,在稻城亚丁景区门口排队乘坐观光电车向圣地出发。观光电车行驶在不断攀升海拔高度的蜿蜒的盘山天路上,透迤的山峦在眼前移动;没有雾霾,阳光像帛金洒落在绵延起伏的崇山峻岭上,映射在还没来得及融化的白雪上,生出一道道耀眼的光束,游走在淡绿泛黄的松树上,恍惚了我的视线,有些缥缈又清雅傲然。

观光车仿佛驶进了云端,湛蓝明净而空灵的天空似乎伸手可及!转过山脉,远处白得耀眼雪山赫赫在目……车内的游客们顿时热血沸腾!尖叫和感叹声不断,对眼前神奇旖旎的风光迷倒了,立即用手机、相机对着美景“咔嚓!咔嚓!”……几经颠簸来到了亚丁景区。

亚丁是稻城的一个村庄,中间隔了一座高山和近200公里的山路。主要由三座雪山(仙乃日、央迈勇、夏诺多吉)和周围的河流、湖泊和高山草甸组成,每一个角落都是一幅绝美的风景画。

深秋的亚丁五彩斑斓,野花、青稞、红草地和谐地搭配在一起,充满了热情、期望和绚丽,构成了秋季亚丁最独特的美丽。置身于高山寒流冰雪带的原始森林里,零距离呼吸亚丁圣地天然氧吧的新鲜空气,游人亦亦乐乎!

深秋的阳光透过雪白漂移的云层,照耀着位于青藏高原东部、横断山脉中段的亚丁。在这里,能净化人类的万年雪山、千年海子等美景映入眼帘,美景令人震撼,纯净的天空、巍峨

倾情偶寄

□朱芸峰

我换工作单位很久了。在熟悉了新的工作岗位之后,现在逐渐静了下来。下班后,同事们陆陆续续离开单位,周围慢慢安静下来,我却一直坐着没有动弹,陷入某种回忆之中。

我是2021年11月初,从区里的部门调到这个位于川渝交界地、名叫龙集的小镇。每年到了11月份,重庆就进入了冬季,就会和暗灰色的天色相伴数月。如果是刚下了雨,还会时不时冒出来一股阴冷的风,从某个看不见的地方窜过来,碰一下你的脸颊,给人几丝寒意后,又窜到一个看不见的地方去了。

2021年11月初的那个下午,也许是蜷缩在车里的时间久了,整个人的身体都没有好好地伸展一下;也许是双目所及看到的,就是马路两边光秃秃的行道树,给人感觉无精打采缺乏生气。总之现在回过头看2021年的11月,也就是我刚到龙集镇工作的那几天,心情就像重庆的冬季天气,呈现一派冷色调的落暮。

直到十来天后的一个中午,我走出三楼的办公室,来到单位大门口,冷不防一团红色的身影冲了过来,在我面前猛地停住。略显惊讶地相互打个招呼,我才发现这是一楼办公室的一位年轻女孩,她戴着一顶红色的帽子,使得鼻梁上的大黑粗框眼镜变得更为醒目。

“出去办事?”我问她。

“到清河村去,当志愿者。”这位女孩一说话就带笑,嘴角还会露出小虎牙,挤着两边脸庞上的浅浅酒窝。她的上衣外面,套着一件印有“志”字LOGO的鲜红色马甲,连走带跑起来,远远望去就是一团活泼跳跃的火。

“难不成在龙集这样的边远乡镇,也有‘货真价实’的志愿活动?”我在心里暗自嘀咕。就是从这时开始,我带着这样的疑问,对龙集这个面积仅21平方公里、人口不到1.7万的小镇,开始了默默的观察和脚踏实地的探寻……

我在龙集认识了一位乡村医生,六合村的张玉成,他就是这样一个好医生。

2021年刚到龙集不久,就有镇机关的同志给我提起过张玉成。当时说到的主要内容,就是他作为一名乡村医生,工作如何能干、受到当地群众好评,同时还把家里的农业生产搞得井井有条。不过呢,当时听了这些话,我有些不以为意,还在想:这有什么特别的,哪个村医不是这样呢?

乡村记忆

□唐代贤

不知何时垒成的土坯房,到处开裂的墙缝见证了它的沧桑和久远。而这个土坯房,就是我家起初的老房子,一家五口曾蜗居于此,勉强能遮风避雨。时间回溯到上个世纪70年代初,我刚满3岁那年,老房子被后山冲下来的泥石流给毁了,奇怪的是父母并没有掉泪,他们在娃儿面前还显得挺高兴,因为全家人都好好的,而我却在爸妈的怀抱里感觉到他们心里在滴血。

暂居别人家里,父母的脸上总是堆着微笑说:“别嫌这里逼仄,全家人挤在一块儿,心里踏实、暖和。”其实,他们心里早已盘算着建新房的事。母亲在此给我们添了一个弟弟。

终于盖起了一间木板房,尽管挡不住凛冽寒风,可全家人总算像一群鸟儿一样有了个窝,父母从此挺直了腰杆,他们打算再建三间

科普文学



藏雪鸡。

的雪山、壮美的白雪、五彩的草甸、清澈的溪流湖泊、金黄的山林牧场木屋相互辉映、相互融合、相映成趣,堪称人间仙境。

亚丁湛蓝的天空,白云缓缓飘过;穿过山腰的云朵,风云莫测,不时变换着颜色,永不停息地让雪山为游人演绎着最美的风景。高原深秋的阳光照射在身上仍感火辣,阳光给远方直刺天穹的圣洁雪山镀上了一层金光。

举目望见,祥和的世外桃源,万物皆生灵的乐园,处处充满着生机。人类、花朵与小草,花雀噪腾、橙枝噪闹、红嘴山鸦、蓝额红尾鹫和白眉朱雀,松鼠、白臀鹿、小熊猫、豹猫、岩羊等动物各自寻找属于自己的生活,一片盎然,和

谐共生的一幕幕情景,温馨无处不在,慰藉悠悠之我心,引领着我善待大自然。

在这个“最后的香格里拉”,成双成对的情侣携手走进“净土”,缠缠绵绵、窃窃私语、流连忘返,陶醉在这蔚蓝的天空下,美丽如画的圣景里……

路过冲古草甸,在冲古寺站乘坐景区观光电车来到了洛绒牛场。洛绒牛场海拔4150米,是附近村民放牧的高山牧场,其本身具有广阔壮美的景致,牛场周围是高原草场,又背靠三座神山。

漫步洛绒牛场,三座山用慈爱的怀抱把这草甸温柔呵护,平缓的草地好像铺上了黄澄澄

村子里的那抹红

但是,在共同经历了两件事情之后,我发现现在张玉成的身上,的确有一些特别的地方。

第一件事发生在2022年5月。一天下午我们去六合村,动员一位村民撤离危房。这位村民快70岁了,他居住了几十年的土房,有一面墙壁裂了个大缝,有垮塌的危险,但他就是不愿意搬离这所居住了几十年的土房。我们给老人讲土房裂缝了、有危险,又给他讲明白搬出来暂时在哪里居住、吃住问题如何解决,还给他在外省务工的两名子女电话沟通,请他们一起劝劝老人家……好不容易做通了工作,老人家勉强愿意搬出来了,我们突然发现他有点发烧,于是赶紧联系村卫生室的医生。

十多分钟后,张玉成来了。他个头不高,圆圆的脸,头发短短的,双眼很有神,然而,他竟然是一位腿部轻微残疾、行走不太方便的残疾人——第一次出现在我面前的张玉成,有些出乎我的预料。只见他利索地把自己的小三轮停好,下车后赶紧提着医药箱朝老人家里赶。量体温、看舌苔、听心跳、察看老人当天的所食饭菜,仔细询问了老人的情况,然后配了药片,让老人服下。一个小时左右,老人的烧退了,我们悬着的心也放了下来。

我们问张玉成:“需要多少药费?”他表情奇怪地看了一下我们,说:“不要钱的。”见我们很诧异,他补充了一句,“我上门给这些年纪大的老人看诊,三五块钱的药费都没有收。”

第二件事是前不久。有一天晚上,大概在11点左右,我去紧挨邻省的交通服务点。那天下了雨,风从临时帐篷窗口飘进来,颇有几分寒意。“晚上这么冷值班人员怎么睡觉?”我暗自想,猛然看到帐篷外面的医疗点上,还有一个穿着工作服的人。尽管面部捂得严严实实,但是从过来的走路姿势看得出来,他就是张玉成。后来听镇卫生院的负责人说,那段时间医院人手紧张,临时抽调几个村医,补充到服务点作医疗志愿者,和其他人员一样都是通宵值班,张玉成就是其中一位。

后来,我专门去张玉成行医的村卫生室看了看。一间三四十平方米的小平房,房前一块小坝子,四周围着小花台,前面还有一方小鱼塘……也是今天再次与张玉成交谈,才得知他是土生土长的龙集人,在镇上行医二十多年,和妻子育有一对儿女,双亲已经年迈,常年共同居住的岳母也需要照顾,除了村卫生室的工作,他每年还要耕种十多亩水稻,养几十只鸡鸭、几头猪,用以补贴家用。听村民说,乡亲们有个头疼脑热只要去张医生的卫生室,吃几次药就会好转,镇上凡是有卫生服务的活动,也总能看见他穿着红马甲忙前忙后的身影。

故乡恋

房,让儿子们都能娶上媳妇。父亲没如愿就过世了,母亲接下了建房的活。

若干年后,老大去了他乡成了家。老二拆了木板房,建了新砖房,娶了二嫂。母亲说:“这才像个家的样子!”没过多久,她也带着遗憾去了父亲那儿,弥留之时还念叨着我和我老么的名字。

每年春节,我都要回老家祭拜。

父亲生前说过,他死后就葬在老房子旁,这是母亲后来给我讲的。泥石流毁了老房子,他要长久守护在这里。若再有泥石流来,他好提前给乡亲们捎个信。

父亲不幸遇上矿难,彼时我年幼,至今想起父亲长啥模样。因为舍不得花钱照相,他的音容笑貌只留在母亲和哥哥们的回忆里。我从他们深情的叙说中,能够感受到父亲对我的疼爱。我可不甘心呀!我心里不能没有父亲清晰真切的形象。

父亲啊,父亲!我不是学美术专业的,哪能画出您的肖像?可我能从苍翠的青山和安宁的院落,以及您栽下的那片水竹林,读懂您

的胸怀和慈爱。

我要为您下一块石碑,镌刻缅怀您的诗句,您来看我时,只要念出我的名字和我的诗句,哪怕您只念出其中的一句,我便不会认错您。

在几时的记忆里,灶台就是母亲的舞台。每当放学归来,只要远远望见瓦房上炊烟袅袅,我就能闻到饭香的味道。尽管常常食不果腹,可其乐融融的家庭氛围,缓冲了饥肠辘辘。记得二哥相亲的头一晚,他下厨炸油饼,面团在翻滚的油锅里突然爆炸,飞溅的油花直袭身上。仅仅一个晚上的工夫,二哥的脸肿得像个紫气球,丑得不敢见人。相亲的场面那是何等的尴尬,提亲的媒人直截了当:若康复不了,这门亲事就告吹。早已心仪的两个年轻人心急如焚,还是那姑娘聪明伶俐,偷偷攀上山岭,摘了一篮子山茶花,焙干研末,麻油调匀,悄悄捎给我二哥。母亲用鸡毛扫天天搽其烫伤处,奇迹就在焦急等待中发生了,二哥的脸竟然没留下一点疤痕,两颗悬着的心啊,终于贴在一块了。

山茶花呀,你虽是山野之花,可在我眼里,你是一位高雅的女神!在我心里,你是一首值得吟诵的诗篇。

(作者单位:重庆市荣昌区龙集镇党委)

的绒毯,只见几条蜿蜒淙涸的清溪从中错落地流淌着,小海子澄澈发亮,犹如翠玉镶嵌在金色山谷,格外养眼。牛儿、马儿在河边或山坡上悠闲地吃着青草,或相依或嬉闹,享受着秋风吹黄草原的丰盛午餐。牧场里古朴的木屋升起了冉冉炊烟,形成一条梦幻般的烟雾带,充满了原始久远的沧桑味道……

从亚丁冰川一路欢歌流下的纯洁溪水质感晶莹,冰冷而透明,我将手放入其中,通过十指末梢传递到心脏、大脑,顿感心灵被雪水洗涤了一遍。摘取一株嫩绿的小草节放入嘴里咀嚼,觉得鲜美而甘甜。赤脚在草地上漫步,脚掌感到微痒而酥软……

仙乃日是三座山中海拔最高的一座,海拔6032米,最让游人崇拜。浑身浸透高贵气质的仙乃日,顶峰终年积雪不化。

珍珠海是仙乃日融雪形成的湖泊,呈0.1平方公里的圆形,被密集的百年丛林和巍峨山峰环抱。

中午时分,晴空悬挂出了七色彩虹,在彩虹的衬托下,彩虹、仙乃日雪山的倒影与如祖母绿玉石般的湖水汇合,此时的珍珠海可谓绚丽多姿,美景如画。此时,仙乃日方向一阵散发冰雪气息的微风拂面而过,微风掠过一汪清澈的珍珠海湖面,只见湖水波光粼粼,美轮美奂。我的心随着涟漪一起搏动,唤起我的遐想,仿佛在曾经的梦中遇见过的那个湖泊。

在这个万物皆生灵,铺满温暖阳光的乐园,在透过蔚蓝天空的阳光里,草甸、牛马、清溪、雪山、白云等美景让我进入了返璞归真的境界。用过自助午餐,我和驴友们静静地躺在湖边从林旁草地上闭上双眼,来了一场日光浴,简单地享受了这里可以净化身心的美景。

(作者系媒体工作者)

姨喂饭、洗澡、洗衣服……他们和父母一样,做得井井有条,一丝不苟,细致入微地将常年卧病在床的小姨收拾得干净、精神。

当我了解到这一切,心里极不平静。真的想不到,面前的这两位普通村民,身上竟然蕴藏着如此感人的强大精神力量。夜深人静之际,我有时会突然想到黄氏姐妹的事情,脑海中会浮现他们正在忙碌的身影,还会扪心自问一个问题——“如果这样的事情发生在身边,我能做到他们的样子吗?”

不知不觉我到龙集工作已过了不少日子,但还没有做成几件像样的事,心里真是愧疚不已。带着这样的愧疚,我就更迫切地想走近这里的人们,更想要感知到他们对平静生活的热爱,也更能体会到他们在不自觉中流露出的对乡村文明的珍惜。

“志愿服务”是一个颇有仪式感的词,也是城市生活中的一种文明时尚。但在农村,很多这样的人和事,仿佛是自然而然的。比如,老店子社区的一名干部,多年来长期义务照顾当地几名留守儿童,“就是平常抽空去陪娃娃们耍哈个嘛,在过年过节给他们送去好吃的食品、好看的衣服,没啥子大不了。”他认为自己的举动很平常。在做这些事情的时候,他可能一次都没穿过“志愿者”红马甲,但并不妨碍他踏踏实实行善举。

但有的时候,我又发现他们比较注重某些形式。比如,某个周末参加清河村干部清理马路沿线垃圾活动,他们就一定要穿上“志愿者”红马甲。我很好奇,就问他们:“为啥非得穿上这件衣服?”村里的老支书认真地告诉我:“穿上这件衣服干事,就是明目白白地告诉其他村民,我们是在参加免费的义务劳动,谁都不会领一分钱的补贴。”原来,他们追求的这种“形式”,既是向更多村民发出一种倡导,也是用实际行动来证明一份坦然的心安。

正是由于这种“有形”与“无形”之间的随意切换,这里的乡村文明虽然在形式上体现为若有若无,却在感受上让人体会到淳朴厚重无处不在。比如,某位老大爷用三轮车接送孙子上学,“顺道”就把同一个农家院的另一个小孩捎带上了,这种不收一分钱的“顺带”,一带就是三五年,“捎带”成了习以为常。再比如,某位村民大哥,每年备耕的时候,都会“顺带”花上小半天时间,把挨着自家的另一块水田耕犁整理好,方便农事已高的邻居田主及时插秧,不误农时……

无论是村里的志愿者,还是乡风文明建设,虽然名称或提法不同,但在我看来其实就是一回事。那就是绵延于乡村之间的、如同“志愿红”一样的炽热火红的义行善举。不管你以什么方式靠近,也不管你在什么时候回眸,那抹动人的红,都能给你热乎乎的温暖,都能映满你的信任与希望。

(作者单位:重庆市荣昌区龙集镇党委)

鸡蛋要是有机的,佐料必须齐全,油亦是猪油,遗憾的是母亲未能吃上一碗。也许她会 said:“这是我吃到的最好的面了。”我自己作了无数次对比,我煮的面始终没有母亲煮的味道好。

在深山里绽放的山茶花,从不理会什么叫孤寂。

我特别想歌颂你,是因为你接续了一段至亲的爱情,我亲眼目睹且刻骨铭心。

记得二哥相亲的头一晚,他下厨炸油饼,面团在翻滚的油锅里突然爆炸,飞溅的油花直袭身上。仅仅一个晚上的工夫,二哥的脸肿得像个紫气球,丑得不敢见人。相亲的场面那是何等的尴尬,提亲的媒人直截了当:若康复不了,这门亲事就告吹。早已心仪的两个年轻人心急如焚,还是那姑娘聪明伶俐,偷偷攀上山岭,摘了一篮子山茶花,焙干研末,麻油调匀,悄悄捎给我二哥。母亲用鸡毛扫天天搽其烫伤处,奇迹就在焦急等待中发生了,二哥的脸竟然没留下一点疤痕,两颗悬着的心啊,终于贴在一块了。

山茶花呀,你虽是山野之花,可在我眼里,你是一位高雅的女神!在我心里,你是一首值得吟诵的诗篇。

(作者单位:重庆市丰都县政协)

诗花烂漫

鸡蛋

□欧文礼

那些年,老师家访
赤脚医生出诊
兽医给猪牛羊看病
事毕
两个热气腾腾的荷包蛋
是乡村最高礼遇

那些年,一大早
从涨翻翻的米锅里
媳妇捞出鸡蛋
体弱多病的老人两个
顶梁柱的丈夫两个
孩子一个
就她自己没有
开水蛋,成为特殊待遇

那些年,亲戚来了
贤惠的主人
下一钵鸡蛋面,蒸一碗碗蛋
摆在饭桌中央
客人先尝

那些年,一家人的油盐酱醋
大人细娃的穿戴
都从鸡屁股抠出来

那些年,鸡蛋是时代的主角
最光鲜最耀眼
(作者单位:重庆市璧山区委党校)

立春雨

□三都河

一场毛毛细雨
隆重推出了立春
新春戴着面纱
空蒙蒙的美
在美的表面
飘忽着蒙娜丽莎
神秘的微笑
细雨落笔起草春天
微风参与进来
小草参与进来
白雪参与进来
山山水水都很踊跃
光荣地挤进雨里
与雨水一起书写
我怀揣的心语
借着细雨的笔
愿泱泱华夏瑞兔呈祥
(作者系中国作协会员)

另一面

□谢子清

一张纸两版打印
之后再翻转过来
背面也打印两版
如此反复利用
相当于赋予纸四次生命
长年累月沉淀下来
就会少砍一些树
交换森林与绿色
这是十几年前
在某部门挂职时学到的秘诀
我郑重其事地带回单位
对所有同事倾囊相授
仿佛担心某项技艺失传
(作者单位:重庆市潼南区政府办公室)

雪

□李美坤

无论是接受还是逃避
冬天都如期而至,势不可挡

一场雪,覆盖疼痛、冬眠与麦苗
用不同痛苦的冰冷
让万物返春,葳蕤生长
同时掩饰人间的暗流与不洁

比如山顶山,石刻安详如初
雪花落在他们眉宇
或者是头上。不同过往
也不问人的出生、老去和死亡

有人盼一场大雪
如同等待春天的盛事
而有人,心里早已雪崩

六角冰晶,肯定有几朵
代表善心,怜悯人世间的坎坷
(作者系重庆日报报业集团《新渝报》编辑)