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□高琦

深秋时节，我和数名驴友怀着激动的心
情，从成都乘坐航班踏上了去川西高原的旅
程，来到了被国际友人称作“蓝色星球上最后
一片净土”的稻城亚丁。

大清早，在稻城亚丁景区门口排队乘坐观
光电车向圣地出发。观光电车行驶在不断攀
升海拔高度的蜿蜒的盘山天路上，逶迤的山峦
在眼前移动；没有雾霭，阳光像帛金洒落在绵
延起伏的崇山峻岭上，映射在还没来得及融化
的白雪上，生出一道道耀眼的光束，游走在淡
绿泛黄的松树上，恍惚了我的视线，有些缥缈
又清雅傲然。

观光车仿佛驶进了云端，湛蓝明净而空灵
的天空似乎伸手可及！转过山脉，远处白得耀
眼的雪山赫赫在目……车内的游客们顿时热
血沸腾！尖叫和感叹声不断，对眼前神奇旖旎
的风光迷倒了，立即用手机、相机对着美景“咔
嚓！咔嚓！”……几经颠簸来到了亚丁景区。

亚丁是稻城的一个村庄，中间隔了一座高
山和近200公里的山路。主要由三座雪山（仙
乃日、央迈勇、夏诺多吉）和周围的河流、湖泊
和高山草甸组成，每一个角落都是一幅绝美的
风景画。

深秋的亚丁五彩斑斓，野花、青稞、红草地
和谐地搭配在一起，充满了热情、期望和绚丽，
构成了秋季亚丁最独特的美丽。置身于高山寒
流冰雪带的原始森林里，零距离呼吸亚丁圣地
天然氧吧的新鲜空气，游人不亦乐乎！

深秋的阳光透过雪白漂移的云层，照耀着
位于青藏高原东部、横断山脉中段的亚丁。在
这里，能净化人类的万年雪山、千年海子等美
景映入眼帘，美景令人震撼，纯净的天空、巍峨

的雪山、壮美的白雪、五彩的草甸、清澈的溪流
湖泊、金黄的山林牧场木屋相互辉映、相互融
合、相映成趣，堪称人间仙境。

亚丁湛蓝的天空，白云缓缓飘过；穿过山
腰的云朵，风云莫测，不时变换着颜色，永不停
息地让雪山为游人演绎着最美的风景。高原
深秋的阳光照射在身上仍感火辣，阳光给远方
直刺天穹的圣洁雪山镀上了一层金光。

举目望见，祥和的世外桃源，万物皆生灵
的乐园，处处充满着生机。人类、花朵与小草，
花背噪鹛、橙枝噪鹛、红嘴山鸦、蓝额红尾鸲和
白眉朱雀，松鼠、白臀鹿、小熊猫、豹猫、岩羊等
动物各自寻找属于自己的生活，一片盎然，和

谐共生的一幕幕情景，温馨无处不在，慰藉悠
悠之我心，引领着我善待大自然。

在这个“最后的香格里拉”，成双成对的情
侣携手走进“净土”，缠缠绵绵、窃窃私语、流连
忘返，陶醉在这蔚蓝的天空下，美丽如画的圣
景里……

路过冲古草甸，在冲古寺站乘坐景区观光
电车来到了洛绒牛场。洛绒牛场海拔 4150
米，是附近村民放牧的高山牧场，其本身具有
广阔壮美的景致，牛场周围是高原草场，又背
靠三座神山。

漫步洛绒牛场，三座山用慈爱的怀抱把这
草甸温柔呵护，平缓的草地好像铺上了黄澄澄

的绒毯，只见几条蜿蜒潆洄的清溪从中错落地
流淌着，小海子澄澈发亮，犹如翠玉镶嵌在金
色山谷，格外养眼。牛儿、马儿在河边或山坡
上悠闲地吃着青草，或相依或嬉闹，享受着秋
风吹黄草原的丰盛午餐。牧场里古朴的木屋
升起了冉冉炊烟，形成一条梦幻般的烟雾带，
充满了原始久远的沧桑味道……

从亚丁冰川一路欢歌流下的纯洁溪水质
感晶莹，冰冷而透明，我将手放入其中，通过十
指末梢传递到心脏、大脑，顿感心灵被雪水洗
涤了一遍。摘取一株嫩绿的小草节放入嘴里
咀嚼，觉得鲜美而甘甜。赤脚在草地上漫步，
脚掌感到微痒而酥软……

仙乃日是三座山中海拔最高的一座，海拔
6032米，最让游人崇拜。浑身浸透高贵气质
的仙乃日，顶峰终年积雪不化。

珍珠海是仙乃日融雪形成的湖泊，呈0.1
平方公里的圆形，被密集的百年丛林和巍峨山
峰环抱。

中午时分，晴空悬挂出了七色彩虹，在彩
虹的衬托下，彩虹、仙乃日雪山的倒影与如祖
母绿玉石般的湖水汇合，此时的珍珠海可谓绚
丽多姿，美景如画。此时，仙乃日方向一阵散
发冰雪气息的微风拂面而过，微风掠过一汪清
澈的珍珠海湖面，只见湖水波光粼粼，美轮美
奂。我的心随着涟漪一起搏动，唤起我的遐
想，仿佛在曾经的梦中遇见过的那个湖泊。

在这个万物皆生灵、铺满温暖阳光的乐
园，在透过蔚蓝天空的阳光里，草甸、牛马、清
溪、雪山、白云等美景让我进入了返璞归真的
境界。用过自助午餐，我和驴友们静静地躺在
湖边丛林旁草地上闭上双眼，来了一场日光
浴，简单地享受了这里可以净化身心的美景。

(作者系媒体工作者)

□朱荟锋
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我换工作单位很久了。在熟悉了新的
工作岗位之后，现在逐渐静了下来。下班
后，同事们陆陆续续离开单位，周围慢慢安
静下来，我却一直坐着没有动弹，陷入某种
回忆之中。

我是2021年 11月初，从区里的部门调到
这个位于川渝交界地、名叫龙集的小镇。每年
到了11月份，重庆就进入了冬季，就会和暗灰
色的天色相伴数月。如果是刚下了雨，还会时
不时冒出来一股阴冷的风，从某个看不见的地
方窜过来，碰一下你的脸颊，给人几丝寒意后，
又窜到一个看不见的地方去了。

2021年11月初的那个下午，也许是蜷缩在
车里的时间久了，整个人的身体都没有好好地
伸展一下；也许是双目所及看到的，就是马路
两边光秃秃的行道树，给人感觉无精打采缺乏
生气。总之现在回过头看2021年的11月，也
就是我刚到龙集镇工作的那几天，心情就像重
庆的冬季天气，呈现一派冷色调的落暮。

直到十来天后的一个中午，我走出三楼的
办公室，来到单位大门口，冷不防一团红色的
身影冲了过来，在我面前猛地停住。略显惊讶
地相互打个招呼，我才发现这是一楼办公室的
一位年轻女孩，她戴着一顶红色的帽子，使得
鼻梁上的大黑粗框眼镜变得更为醒目。

“出去办事？”我问她。
“到清河村去，当志愿者。”这位女孩一说

话就带笑，嘴角还会露出小虎牙，挤着两边脸
庞上的浅浅酒窝。她的上衣外面，套着一件印
有“志”字LOGO的鲜红色马甲，连走带跑起
来，远远望去就是一团活泼跳跃的火。

“难不成在龙集这样的边远乡镇，也有‘货
真价实’的志愿活动？”我在心里暗自嘀咕。就
是从这时开始，我带着这样的疑问，对龙集这
个面积仅21平方公里、人口不到1.7万的小镇，
开始了默默的观察和脚踏实地的探寻……
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我在龙集认识了一位乡村医生，六合村的
张玉成，他就是这样一个好医生。

2021年刚到龙集不久，就有镇机关的同
志给我提起过张玉成。当时说到的主要内容，
就是他作为一名乡村医生，工作如何地能干、
受到当地群众好评，同时还把家里的农业生产
搞得井井有条。不过呢，当时听了这些话，我
有些不以为意，还在想：这有什么特别的，哪个
村医不是这样呢？

但是，在共同经历了两件事情之后，我发
现在张玉成的身上，的确有一些特别的地方。

第一件事发生在2022年5月。一天下午
我们去六合村，动员一位村民搬离危房。这
位村民快70岁了，他居住了几十年的土房，
有一面墙壁裂了个大缝，有垮塌的危险，但他
就是不愿意搬离这所居住了几十年的土房。
我们给老人讲土房裂缝了、有危险，又给他讲
明白搬出来暂时在哪里居住、吃住问题如何
解决，还给他在外省务工的两名子女电话沟
通、请他们一起劝劝老人家……好容易做通
了工作，老人家勉强愿意搬出来了，我们突然
发现他有点发烧，于是赶紧联系村卫生室的
医生。

十多分钟后，张玉成来了。他个头不高，
圆圆的脸，头发短短的，双眼很有神，然而，他
竟然是一位腿部轻微残疾、行走不太方便的残
疾人——第一次出现在我面前的张玉成，有些
出乎我的预料。只见他利索地把自己的小三
轮停好，下车后赶紧提着医药箱朝老人家里
赶。量体温、看舌苔、听心跳、察看老人当天的
所食饭菜，仔细询问了老人的情况，然后配了
药片，让老人服下。一个小时左右，老人的烧
退了，我们悬着的心也放了下来。

我们问张玉成：“需要多少药费？”他表情
奇怪地看了一下我们，说：“不要钱的。”见我们
很诧异，他补充了一句，“我上门给这些年纪大
的老人看诊，三五几块钱的药费都没有收。”

第二件事是前不久。有一天晚上，大概
在 11点左右，我去紧挨邻省的交通服务点。
那天下了雨，风从临时帐篷窗口飘进来，颇
有几分寒意。“晚上这么冷值班人员怎么睡
觉？”我暗自想，猛然看到帐篷外面的医疗点
上，还有一个穿着工作服的人。尽管面部捂
得严严实实，但是从过来的走路姿势看得出
来，他就是张玉成。后来听镇卫生院的负责
人说，那段时间医院人手紧张，临时抽调几
个村医，补充到服务点作医疗志愿者，和其
他人员一样都是通宵值班，张玉成就是其中
一位。

后来，我专门去张玉成行医的村卫生室
看了看。一间三四十平方米的小平房，房前
一块小坝子，四周围着小花台，前面还有一方
小鱼塘……也是今天再次与张玉成交谈，才
得知他是土生土长的龙集人，在镇上行医二
十多年，和妻子育有一对儿女，双亲已经年
迈，常年共同居住的岳母也需要照顾，除了村
卫生室的工作，他每年还要耕种十多亩水稻，
养几十只鸡鸭、几头猪，用以补贴家用。听村
民说，乡亲们有个头疼脑热只要去张医生的
卫生室，吃几次药就会好转，镇上凡是有卫生
服务的活动，也总能看见他穿着红马甲忙前
忙后的身影。
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龙集镇有4个村（社区），在这个看似不大
的农村小镇里，却蕴积着丰裕的乡村文明资
源。比如，最近到抱房村了解到的一件事，就
让我颇有感触。

抱房村，令人倍感温暖的村名。上世纪八
九十年代，抱房村很多人家都有孵抱棚房，每
年外销的鸡苗、鸭苗、鹅苗不计其数。后来，随
着孵抱产业的结构调整，单家独户的孵抱作
坊，没能形成可以抗击市场风险的规模和产业
链，孵抱产业在抱房村渐趋衰落。但是，至今
村里仍有不少村民保留着这门手艺，在一些村
民家里还能找到当时的孵抱用具。

一天，走在抱房村的田间小道上，村干部
给我讲了黄氏姐妹的故事，我当即决定上门去
看看。

这是一个十分普通的农家小院，掩映在几
丛竹林当中，房屋朴素清爽，门前的地坝被清
扫得干干净净。如果不是有人介绍，只是从门
前走过，你可能想不到在这里居住着的，是被
中央宣传部、中央文明办、全国妇联命名的全
国“最美家庭”。黄仕琼一家十多年如一日、精
心照看重病的妹妹黄仕珍的事迹，是当地家喻
户晓的美谈。

十多年前，黄仕琼、黄仕珍两姐妹和其他
村民一样，过着虽不十分富裕但也平淡称心的
日子。2008年的一天，在海南务工的黄仕珍
遭遇车祸，因当时救治不及时，导致双眼逐渐
失明、声带损伤不能正常说话、右腿不得不进
行了高位截肢……一边是巨额的医药费用，一
边是家里两个正在读书的小孩需要照顾。就
在黄仕珍夫妇焦头烂额一筹莫展的时候，姐姐
黄仕琼主动站了出来，对妹妹、妹夫说：“把幺
妹（黄仕珍）接回龙集来，我来照顾她。只要我
有一口饭吃，就不得让她饿着；只要我有一件
衣穿，就不会让她冻到！”

虽然面前的这位农村妇女其貌不扬，但我
依然能够想象得到，她当年说出这句承诺时的
铿锵。在她略显疲倦却坚毅平静的眼神中，隐
藏着某种坚韧。不容易啊，五千多个日日夜
夜，日复一日、月复一月地照料妹妹，给她洗脸
梳头、穿衣喂饭，推着轮椅上的她去场镇看病
买药……由于黄仕琼要照顾妹妹，家里的农活
几乎全部压到了丈夫吕麟君的肩上。十多年
来，年复一年，四季轮回，田垄地头的庄稼青了
又绿、绿了又黄，曾经身强力壮、如今已年过七
旬的吕麟君，一直用默默劳作，支持着妻子照
顾妹妹的决定。

让人欣慰的是，在黄仕琼夫妇的长期细心
照料下，黄仕珍的病情渐趋稳定。也许是得益
于父母的言传身教，黄仕琼和吕麟君的儿子、
儿媳也默默地承担起照顾小姨的义务。给小

姨喂饭、洗澡、洗衣服……他们和父母一样，做
得井井有条、一丝不苟，细致入微地将常年卧
病在床的小姨收拾得干净、精神。

当我了解到这一切，心里极不平静。真的
想不到，面前的这两位普通村民，身上竟然蕴
藏着如此感人的强大精神力量。夜深人静之
际，我有时会突然想到黄氏姐妹的事情，脑海
中会浮现他们正在忙碌的身影，还会扪心自问
一个问题——“如果这样的事情发生在身边，
我能做到他们的样子吗？”
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不知不觉我到龙集工作已过了不少日子，
但却还没有做成几件像样的事，心里真是愧疚
不已。带着这样的愧疚，我就更迫切地想走近
这里的人们，更想要感知到他们对平静生活的
热爱，也更能体会到他们在不自觉中流露出的
对乡村文明的珍惜。

“志愿服务”是一个颇有仪式感的词，也是
城市生活中的一种文明时尚。但在农村，很多
这样的人和事，仿佛是自然而然的。比如，老
店子社区的一名干部，多年来长期义务照看当
地几名留守儿童，“就是平常抽空去陪娃娃们
耍哈个嘛，在过年过节给他们送去好吃的食
品、好看的衣服，没啥子大不了。”他认为自己
的举动很平常。在做这些事的时候，他可能一
次都没穿过“志愿者”红马甲，但并不妨碍他踏
踏实实的善举。

但有的时候，我又发现他们比较注重某些
形式。比如，某个周末参加清河村干部清理马
路沿线垃圾活动，他们就一定要穿上“志愿者”
红马甲。我很好奇，就问他们：“为啥非得穿上
这件衣服？”村里的老支书认真地告诉我：“穿
上这件衣服干事，就是明明白白地告诉其他村
民，我们是在参加免费的义务劳动，谁都不会
领一分钱的补贴。”原来，他们追求的这种“形
式”，既是向更多村民发出一种倡导，也是用实
际行动来证明一份坦然的心安。

正是由于这种“有形”与“无形”之间的随
意切换，这里的乡村文明虽然在形式上体现为
若有若无，却在感受上让人体会到淳朴厚重无
处不在。比如，某位老大爷用三轮车接送孙子
上下学，“顺道”就把同一个农家院的另一个小
孩捎带上了，这种不收一分钱的“顺带”，一带
就是三五年，“捎带”成了习以为常。再比如，
某位村民大哥，每年备耕的时候，都会“顺带”
花上小半天时间，把挨着自家的另一块水田耕
犁整理好，方便年事已高的邻居田主及时插
秧、不误农时……

无论是村里的志愿者，还是乡风文明建
设，虽然名称或提法不同，但在我看来其实就
是一回事。那就是绵延于乡村之间的、如同

“志愿红”一样的炽热火红的义行善举。不管
你以什么方式靠近，也不管你在什么时候回
眸，那抹动人的红，都能给你热乎乎的温暖，都
能映满你的信任与希望。

（作者单位：重庆市荣昌区龙集镇党委）

□唐代贤

不知何时垒成的土坯房，到处开裂的墙缝
见证了它的沧桑和久远。而这个土坯房，就是
我家起初的老房子，一家五口曾蜗居于此，勉
强能遮风避雨。时间回溯到上个世纪70年代
初，我刚满3岁那年，老房子被后山冲下来的
泥石流给毁了，奇怪的是父母并没有掉泪，他
们在娃儿面前还显得挺高兴，因为全家人都好
好的，而我却在爸妈的怀抱里感觉到他们心里
在滴血。

暂居别人家里，父母的脸上总是堆着微笑
说：“别嫌这里逼仄，全家人挤在一块儿，心里
踏实、暖和。”其实，他们心里早已盘算着建新
房的事。母亲在此给我们添了一个弟弟。

终于盖起了一间木板房，尽管挡不住凛冽
寒风，可全家人总算像一群鸟儿一样有了个
窝，父母从此挺直了腰杆，他们打算再建三间

房，让儿子们都能娶上媳妇。父亲没如愿就过
世了，母亲接下了建房的活。

若干年后，老大去了他乡成了家。老二拆了
木板房，建了新砖房，娶了二嫂。母亲说：“这才像
个家的样子！”没过多久，她也带着遗憾去了父亲
那儿，弥留之时还念叨着我和老幺的名字。

每年春节，我都要回老家祭拜。
父亲生前说过，他死后就葬在老房子旁，

这是母亲后来给我讲的。泥石流毁了老房子，
他要长久守护在这里。若再有泥石流来，他好
提前给乡亲们捎个信。

父亲不幸遇上矿难，彼时我年幼，至今想
不起父亲长啥模样。因为舍不得花钱照相，他
的音容笑貌只留存在母亲和哥哥们的回忆
里。我从他们深情的叙说中，能够感受到父亲
对我的疼爱。可我不甘心呀！我心里不能没
有父亲清晰真切的形象。

父亲啊，父亲！我不是学美术专业的，哪
能画出您的肖像？可我能从苍翠的青山和安
宁的院落，以及您栽下的那片水竹林，读懂您

的胸怀和慈爱。
我要为您立下一块石碑，镌刻缅怀您的诗

句，您来看我时，只要念出我的名字和我的诗
句，哪怕您只念出其中的一句，我便不会认错
您。

在儿时的记忆里，灶台就是母亲的舞台。
每当放学归来，只要远远望见瓦房上炊烟袅
袅，我就能闻到饭香的味道。尽管常常食不果
腹，可其乐融融的家庭氛围，缓冲了饥肠辘辘。
我跟母亲说班主任要来，母亲时而高兴，时而
愁眉。高兴的是，因为儿子优秀，所以老师才
会来家访；愁眉的是，巧妇难为无米之炊，家里
拿不出好吃的东西来款待。彼时的我没去揣
摩母亲这些心思。

我领着班主任来了，母亲端出两碗热气腾
腾的鸡蛋面，热情地招呼老师快吃。老师夸我
母亲厨艺好，母亲在一旁总是忐忑不安，赞许
的话一句也没记住。

母亲问我面好吃吗？我说：“鸡蛋面在肚
里撒着欢呢！”母亲说：“昨晚一宿未眠，4个鸡
蛋还是找二婶娘借的呢。”我的眼泪簌簌而下，
当即向母亲承诺：长大后，每天给您煮一碗鸡
蛋面。

我给母亲煮的鸡蛋面，面条要是特级品，

鸡蛋要是有机的，佐料必须齐全，油亦是猪油，
遗憾的是母亲未能吃上一碗。也许她会说：

“这是我吃到的最好的面了。”我自己作了无数
次对比，我煮的面始终没有母亲煮的味道好。

在深山里绽放的山茶花，从不理会什么叫
孤寂。

我特别想歌颂你，是因为你接续了一段至
亲的爱情，我亲眼目睹且刻骨铭心。

记得二哥相亲的头一晚，他下厨炸油饼，
面团在翻滚的油锅里突然爆炸，飞溅的油花直
袭身上。仅仅一个晚上的工夫，二哥的脸肿得
像个紫气球，丑得不敢见人。相亲的场面那是
何等的尴尬，提亲的媒人直截了当：若康复不
了，这门亲事就告吹。早已心仪的两个年轻人
心急如焚，还是那姑娘聪明伶俐，偷偷攀上山
岭，摘了一篮子山茶花，焙干研末，麻油调匀，
悄悄捎给我二哥。母亲用鸡毛扫天天搽其烫
伤处，奇迹就在焦急等待中发生了，二哥的脸
竟然没留下一点疤痕，两颗悬着的心啊，终于
贴在一块了。

山茶花呀，你虽是山野之花，可在我眼里，
你是一位高雅的女神！在我心里，你是一首值
得吟诵的诗篇。

（作者单位：重庆市丰都县政协）

□欧文礼

那些年，老师家访
赤脚医生出诊

兽医给猪牛羊看病
事毕

两个热气腾腾的荷包蛋
是乡村最高礼遇

那些年，一大早
从涨翻翻的米锅里

媳妇捞出鸡蛋
体弱多病的老人两个
顶梁柱的丈夫两个

孩子一个
就她自己没有

开水蛋，成为特殊待遇

那些年，亲戚来了
贤惠的主人

下一钵鸡蛋面，蒸一碗焖蛋
摆在饭桌中央

客人先尝

那些年，一家人的油盐酱醋
大人细娃的穿戴

都从鸡屁股抠出来

那些年，鸡蛋是时代的主角
最光鲜最耀眼

（作者单位：重庆市璧山区委党校）

□三都河

一场毛毛细雨
隆重推出了立春
新春戴着面纱
空蒙蒙的美
在美的表面

飘忽着蒙娜丽莎
神秘的微笑

细雨落笔起草春天
微风参与进来
小草参与进来
白雾参与进来

山山水水都很踊跃
光荣地挤进雨里
与雨水一起书写
我怀揣的心语
借着细雨的笔

愿泱泱华夏瑞兔呈祥
（作者系中国作协会员）

立春雨

□谢子清

一张纸两版打印
之后再翻转过来
背面也打印两版
如此反复利用

相当于赋予纸四次生命
长年累月沉淀下来
就会少砍一些树
交换森林与绿色
这是十几年前

在某部门挂职时学到的秘诀
我郑重其事地带回单位
对所有同事倾囊相授

仿佛担心某项技艺失传
（作者单位：重庆市潼南区政府办公室）

另一面

□李美坤

无论是接受还是逃避
冬天都如期而至，势不可挡

一场雪，覆盖疼痛、冬眠与麦苗
用不问疾苦的冰冷

让万物返春，葳蕤生长
同时掩饰人间的暗流与不洁

比如宝顶山，石刻安详如初
雪花落在他们眉宇

或者是头上。不问过往
也不问人的出生、老去和死亡

有人盼一场大雪
如同等待春天的盛事
而有人，心里早已雪崩

六角冰晶，肯定有几朵
代表善心，恻隐人世间的坎坷

（作者系重庆日报报业集团《新渝报》编辑）

雪

放飞自然

倾情
偶寄

村子里的那抹红

故乡恋乡村
记忆

鸡蛋

藏雪鸡。

□朱芸锋


