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爱串门的鸟儿干什么？那还用
回答，肯定是有利可图的吧。可是爱
飞的鸟儿图什么呢？它有没有思
想？有没有情绪？甚至有没有抑
郁？这些好像与人类有关的词语与
鸟儿有关系吗？我就是一个发问的
人，有没有资格暂且抛在一边，但人
有的，鸟儿也应该有，因为人和鸟儿
都是大自然的动物，只是人类认为自
己是高等动物，比鸟儿要高级一些，
这都是人类自己的看法，鸟儿认不认
可？谁能说得清楚。其实，这也不需
要说清楚，人类自己有自己的认识，
鸟儿有鸟儿的认知，是完全不需要统
一的问题。统一也没有用，人类和鸟
儿看似生活在同一世界，实质是不同
的世界。

鸟儿蹲在树的枝丫，观察周边
没有天敌的情况下，它才思考自己
的目的能不能达到？鸟儿的眼睛和
它的翅膀是防卫天敌的武器，看和
飞是两种最基本的手段，这样的手
段看起来不是那么高级，可就是这
样子简单的手段十分实用。人们靠
不靠近它，多远的距离是安全的？
鸟儿的眼睛比人的眼睛可靠得多，
它目测的不是自己与人的距离，而
是人与自己的安全距离，如果人越

雷池一步，鸟儿就会利用它的翅膀
冲天而去，有时候会啼叫而飞，那声
音表达的是一种愤怒，有时候嘴巴
里什么声音也没有，可翅膀扇起空
气的声音也不小，至少空气能听得
见，站在地上的人们听得见。

果园在鸟儿的眼睛里算是一个
比较安全的地方。一方面同类的朋
友不多，争食的对象就少了，当然，在
鸟儿的世界里，多与少只是一个相对
的概念，多的时候也不会因为争食而
头破血流，顶多也只是各自谁先啄到
归谁？另一方面果园里人的因素影
响比在外边要少许多，我一家三口在
鸟儿的眼里算不上天敌，对它们的恶
意不大，大多数的时间鸟儿可以在果
园里自由活动。

鸟儿飞来果园，图的是有食
吃。这份企图没有人会去责备它，
飞来歇一歇可以，那地上的食也不
少，有的是纯天然的，是大自然的馈
赠，鸟儿自是毫不犹豫地吃，边吃边
抬头看有没有危险逼近，这份警惕

性是应该的，是在纯天然的环境中
养成的。那样的食大多是各种果树
留下来的，也有一些花花草草无意
之间撒下来的，鸟儿吃得自自然然
的。尚有一些食则是果园主人留给
鸟儿的，也算不上有意识地给予，只
是把家中吃剩下的一些食丢在果园
地里，特别是在果园一个角落的鸡
圈栏边，总有一些鸡吃不完的东
西。那些鸡食基本上都是鸟儿爱吃
的，比如骨头渣、饭渣、叶子渣渣、谷
粒什么的，在鸡圈栏里的，鸟儿吃不
着，栏外的就没有争的，鸟儿想吃啥
就吃啥，可以挑着吃，可以顺着吃，
也可以等着下次吃，这样的食不算
丰盛，却也可以让那些鸟儿天天飞
来天天有吃的，也许这就是鸟儿的
企图，不算是有什么阴谋阳谋的，也
不应该让人责备它们的企图。

鸟儿进果园，不单单是吃食的，
至少我是这样理解的。至于鸟儿本
身，它可能本身就没有想那么多，有
食吃就吃食，没有食吃也可鸣叫几
声。鸟儿的鸣叫，那才是我想听的，
在果园里的食，对于我来说是太简单
的事，随便想一个办法，都能够解决，
几两谷粒、骨头渣、饭渣、叶子渣有什
么难的，可要想听鸟儿的叫声，那不
是一个想什么时候听就能听得到的
事。鸟儿叫不叫？什么时候叫？那
不是人能定的，也就不是我能定的。
可我每次看见飞过来的鸟儿，都想听
见它们的叫声。

鸟儿的叫声，这才是果园里最动
听的声音，哪一个人能够不想听？

我的果园常有鸟儿飞来，不是有
虫吃，而是有食吃，但鸟儿不是白吃，
它时不时在枝丫上蹦跶几下，那算不
算跳舞，而是愉悦我个人吗？鸟儿肯
定不是。偶尔果园里树上有虫的话，
应该是鸟儿的食，这又是鸟儿的另一
番人生。

你在野草里寂寂无名
可名字和长相匹配完美

知道你是牛最爱吃的草
我就在田地里专挑你割

只要你一进牛栏
牛群就不再“哞哞”地叫
肥膘的肉“噌噌”地长

如今已鲜见割草喂牛
你仍在枯荣中轮回

你陪我度过年少时光
因牛的喜欢我无情地践踏过你生命

不知你可曾怨恨过我
在我挥起镰刀的那一刻

现在我给你道歉
你能原谅我吗

（作者系重庆市新闻媒体作协会员）

狗尾巴草
■唐代贤

小时候家里条件不好，父母也没
有什么赚钱的手艺，只有面朝黄土背
朝天地守着几亩薄田过日子。那些
年，在南方像我家乡这样的丘陵地带，
靠着几亩田地要想过上富裕的好日
子，几乎是天方夜谭，能够把日子过得
平顺就很不错了。平日里家里没有什
么大额开支倒好，一旦有什么事需要
拿出一大笔钱的时候，父母的脸上总
会布满愁云。

那些年，义务教育阶段要交学费
和杂费，这对于像我们这样的家庭来
说，无疑是一大笔支出。而家里也会
不停地通过卖菜——这个几乎是唯一
的除了借钱以外的办法，来为我和哥
哥凑学杂费。那时候，村里尚未通公
路，不管卖什么，都得步行十多里地，
用担子挑到镇上去售卖。这样的体力
活，自然非父亲莫属。菜的种类随季
节的变化而变化，而让我记忆最为深
刻的，是橙黄的老南瓜。

父亲在两边箩筐分别装上三五个
老南瓜，父亲本不算高大，也谈不上强
壮，老南瓜体积比较大，父亲挑着担
子，手紧紧地抓着箩绳，头略微前倾以
保持平衡，一步一步有些沉重地走向
场镇。而父亲回来的时候，步伐要轻
快得多，要是因为我们家的老南瓜比
别人的一斤多卖了几分钱，父亲的脸
上就会挂上难得的笑容。记得旁边一
个叫界石的场镇，多数时候比我们镇
上的菜要卖得贵一点点，而代价是要
挑着担子多行两三公里，父亲也总会

“心甘情愿”地到界石去。那时，一挑
南瓜也就只能卖十几二十块钱，而要
凑足我和哥哥的学费，得往返无数趟。

但不管卖了多少钱，父亲回家
时，总会从街上给我带回一点美味

“零食”，一个馒头，或者一个小面包，
或者两三个小苹果或是柑子。还记
得小时候一个城里的亲戚到我家，说
她看出来我最喜欢吃柑子。其实她
不知道，那是因为柑子是水果中最
便宜的了吧。这个亲戚还说父亲称
回来的苹果又小又有伤疤，是他们
家平日里吃的苹果的几分之一。这
话深深地刺痛了我父母的心，许多
年以后，他们依然对这位亲戚耿耿
于怀。但我那时还小，并没太在意，
心想大小不都是一个味吗？但成年
后，听着父母偶尔的“诉苦”，也会从
内心升腾起一股成年人面对生活的
无奈与伤感。

我 参 加 工 作 以
后 ，每 次 出 差 也
尽可能地给孩子
带点礼物回来，
多数时候是当
地 的 名 小 吃 。
很 多 时 候 出
差 都 是 宾
馆 和 工 作
场地“两点
一线”，实在
没 时 间 出 去
购买，也会将
飞 机 上 的 一 个

小面包或者一小袋坚果带回来给
孩子。也许，这也是小时候父亲对
我的影响吧。

现在的孩子要比我们幸福太多太
多，不管农村还是城市，都会轻易获得
各种美味食品，但做父母的反而担忧
起来。前几日听妻子说，她的一个同
事为了不让孩子吃零食，从小就给孩
子说，零食就是面包，面包就是零食。
直到孩子四五岁了，妻子的同事看着
孩子看到其他小朋友吃零食时的羡
慕、嫉妒、落寞，才决定慢慢给孩子吃
些真正的零食。细细想来，我小时候
似乎要比他更幸福，至少，我有父亲挑
着老南瓜，步行十几里，精打细算后，
给我买回来的一个馒头，一个小面包，
或者带着伤疤的小苹果。

（作者单位：重庆市人力资源和社
会保障局）

从水面打捞起几滴曙光
八百万相素播撒出去

世界就立体地显影出来
人工的小桥拱出脊背
远处的高楼展露尖角

法梧整体收获初冬的金黄
晚樱之叶回眸难舍地飘落

小雨踮着脚尖刚完成猫步训练
扔下些暗影倒悬地面对峙天空

三只小鸟反复地彩排飞翔
某种复杂情感很难艺术再现
一条大鱼憋着气在水底兜圈
吐出泥花发表私秘健身报告
今天应该是个大喜大好日子
放眼望去一揽子清新靓丽

转悠在池塘边想起大器晚成
太公望稳坐在遥远的天边垂钓
钓得两千年励志智慧长盛不衰

曙光初照正是良辰美景
十年磨剑莫负绚烂人生

青年才俊从人海中如山崛起
愿你大功告成仍是翩翩少年

（作者系中国作协会员）

曙光
■王行水鸟

儿
■
任
绍
娟

老南瓜
■卢 伟

沿街道向前，然后右转绕过花坛
不时有树木的叶子飘落

像一个精灵
轻盈的姿势让人心生羡慕

秋风急匆匆地追赶，飘落的叶
迷迷糊糊地随着影子舞蹈

似乎是躁动，又似乎是脚步慌乱时
发出嘈杂的零乱的声响
一片叶的失落，它的迷茫
飘荡在苍茫田野的旮角

它驯服地匍匐着，一动不动
像一只美丽的鹿眺望远方

它不顾一切穿越秋天的心情
只为听风敲出生命的节奏

树荫下，那面人墙在阳光下摇摇晃晃
仿佛在风中找一个平衡的支点

在路上
■袁明东


